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In omaggio a Francesco Cilea nel 60° Anno Accademico dell’Istituzione ,  

si realizza un progetto che coinvolge largamente studenti, docenti e personale tecnico 

amministrativo del Conservatorio a Lui intitolato. Rappresentare “Gina”, prima 

opera del compositore palmese per la prima volta completa del Coro d’introduzione, ha 

richiesto notevoli sforzi, incontrando il sostegno della Città Metropolitana di Reggio 

Calabria e dello sponsor Publidema S.r.l.  

Affidato a Salvatore Esposito Ferraioli, docente di Storia della musica, il 

compito di recuperare e trascrivere il coro iniziale dell’opera, perduto ma 

fortunatamente ritrovato nel 2017 dal musicologo Giancosimo Russo, e incaricato lo 

studente compositore Rocco Catania di effettuarne una revisione, la partitura era stata 

consegnata a Milo Longo, docente che ha già diretto alcune pregevoli rappresentazioni 

operistiche del Conservatorio. Gli studenti hanno poi iniziato, nelle rispettive classi, lo 

studio dell’opera, che in un primo tempo si prevedeva di eseguire solo in forma di 

concerto. 

La scelta condivisa dal Dipartimento di Canto e teatro musicale nonché dal 

Consiglio accademico di invitare Mario De Carlo, regista reggino di fama 

internazionale, a tenere una masterclass di regia teatrale, ha permesso di mettere in 

scena “Gina”  poiché egli ha da subito sposato generosamente l’iniziativa a beneficio di 

una formazione più completa possibile nel segno della piena valorizzazione dei talenti 

locali. 

Nata come progetto formativo coordinato dalla Prof.ssa Serenella Fraschini, 

l’iniziativa si è quindi inscritta anche nella seconda e terza missione del 

Conservatorio, concretandosi in una vera e propria produzione che vede impegnati in 

prima linea un gruppo di docenti e molti studenti tra cantanti, strumentisti, maestri 

collaboratori, compositori e che coinvolge, oltre a imprenditori e maestranze locali, il 

rinomato “Coro lirico F. Cilea”. 

Un’operazione che testimonia sia la vivacità, la qualità e la capacità 

dell’Istituzione a 60 anni dalla sua fondazione, avvenuta per filiazione dal 

Conservatorio di Napoli, per lunghi anni diretto e riorganizzato da Francesco Cilea, 

sia il sostegno del territorio nelle sue componenti imprenditoriali e politico–

amministrative.  

È necessario l’appoggio del pubblico e il suo incoraggiamento per i giovani e 

meritevoli studenti, destinatari del massimo impegno per una formazione umana e 

artistica che realizzi solide fondamenta per la costruzione di un futuro ricco di 

opportunità e soddisfazioni, nella consapevolezza che ancora molte siano le sfide da 

affrontare per rendere il Conservatorio di Reggio Calabria sempre più rispondente alle 

odierne esigenze formative, prima fra tutte il reperimento di una nuova sede che 

permetta di operare dignitosamente in un ambiente realmente adatto allo studio, alla 

ricerca e alla performance musicale. 

 

Il Presidente 

Eduardo Lamberti–Castronuovo 

Il Direttore 

Francesco Romano 
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L’INSOSTENIBILE LEGGEREZZA DELLA GUERRA 

 

“Non c’è matrimonio in cui non si pianga; non c’è funerale in cui non si 
rida”. In questo aforisma è contenuta l’incontrovertibile verità che impronta 
tutta l’umana natura. La tristezza e la gioia, il riso e il pianto, l’entusiasmo e 
l’ignavia, la rassegnazione e la ribellione, il rancore e il perdono, il rosso e il 
nero. 

Sempre per rimanere a Stendhal, potremmo dire che la vita “è uno specchio 
che passa per una via maestra e ora riflette al vostro occhio l’azzurro dei 
cieli ora il fango dei pantani”. 

Quando il Conservatorio di Reggio Calabria mi ha offerto di curare la 
messa in scena di “Gina” di Francesco Cilèa, opera di rarissima esecuzione e 
sconosciuta ai più, ho avvertito un brivido dietro la schiena, un misto fra 
smarrimento di fronte all’ignoto e scossa adrenalinica prodotta da una 
nuova sfida. 

Mi metto al lavoro. Leggo il libretto, ascolto la musica e avverto immedia-
tamente che il sottotitolo "melodrama idillico" è un mero ossequio alla con-
venzione, rispettata da parte del librettista Enrico Golisciani, che la trae da 
una commedia di Mélesville. Sulla carta, dunque, Gina è ascritta al modello 
comédie larmoyante, un genere sorto in Francia fra la fine del XVIII secolo e i 
primi decenni del XIX, accostabile alla tragicommedia per la commistione 
di comico e tragico che avveniva all’interno della struttura drammaturgica. 
Golisciani non è ricordato per la levigatezza del verso di un Felice Romani, 
né per la potenza evocativa di un Salvadore Cammarano, né per la solida 
drammaturgia di un Francesco Maria Piave; per non scomodare addirittura 
Illica e Giacosa con la loro infallibile teatralità. In realtà, sulla esile trama, 
già intrisa di contaminazioni con il genere pièce à sauvetage, è il giovane Ci-
lèa a compiere incursioni coraggiose, innestandovi le reminiscenze più di-
sparate, dalla concitazione donizettiana alla nenia popolare di matrice napo-
letana, dal melodismo lirico —in cui poi eccellerà- all’effusione naturalistica 
francesizzante e, perfino, a una franca sfrontatezza da café-chantant. Il tutto 
insapidito da una punta di quel verismo che, da lì a un anno, avrebbe fatto 
irruzione con sanguigna prepotenza sulla scena operistica, da cui lo stesso 
Cilèa non resterà immune, quando tratterà il turgido soggetto de La Tilda. 

Tutti quei motivi, apparentemente in inconciliabile contrasto tra loro -sin-
cresi più che sintesi- convergono verso un unico braccio portante, che tutti 
li ingloba e li sorregge. 

Leggendo e ascoltando, dunque, ho immediatamente percepito che il motivo 
addensante, quello che coinvolge tutti i personaggi del dramma, dai prota-
gonisti al coro, è la guerra. Tutti la percepiscono, tutti ne cantano. L’atmo-
sfera di guerra pulsa fin dalla narrazione dell’Ouverture, quasi che il com-
positore abbia inteso preparare un affresco di fondo davanti a cui far muo-
vere i diversi caratteri. Guerra che si presenta, come si accennava all’inizio, 
nel suo misto di tragedia e di commedia. Come di fronte a un deserto dei 
Tartari, ciascuno attende la guerra i cui echi si percepiscono in lontananza. 
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E ciascuno la vive secondo il proprio stato, la propria posizione sociale o la 
propria indole.  

“La guerra è bella anche se fa male”. Lo dice De Gregori nel suo capolavoro 
“Generale” e ce lo ricorda anche James Hillman nel suo saggio “Un terribile 
amore per la guerra”. 

La guerra è presente quale comune denominatore, costantemente evocata, 
nelle istanze più disparate dei singoli e filtrata dai sentimenti personali. Il-
luminante in tal senso, fin dalla introduzione, è il Coro, quella pagina auto-
grafa ritenuta perduta e che, di recente ritrovata, viene eseguita per la 
prima volta di fronte al pubblico moderno in questa esecuzione di “Gina”, 
nel Teatro intitolato al suo compositore. Gli abitanti del paese ci notificano 
immediatamente i dicotomici stati d’animo con cui uomini e donne si acco-
stano all’idea della guerra. Posizionato strutturalmente come il "Bel con-
forto al mietitor" dell’Elisir donizettiano, assolve un compito assai diffe-
rente. Qui il ristoro non è asserito, ma semmai agognato, visto che la 
guerra è dietro l’angolo e gli uomini presto saranno coscritti. Di fronte a 
tale prospettiva i ragazzi esultano mentre le giovani piangono. II Coro ini-
ziale ci immette subito in medias res: siamo in guerra e ciascun abitante del 
villaggio dovrà farne i conti, modulando su di essa la propria esistenza. 

Gina e Lilla fremono al pensiero che perderanno il proprio sostegno, 
Uberto, fratello della prima e fidanzato della seconda. Anche nel caso delle 
due donne, assistiamo a un duplice approccio alla minaccia bellica. Più as-
sennata e matura, Lilla affronta gli eventi in un costante stato d’ansia, a 
tratti perfino ossessiva. Gina sembra vivere in superficie, scivolare sulle cir-
costanze piuttosto che affrontarle di petto. La sua “insostenibile leggerezza” 
-a tratti quasi irritante-, già chiara nel libretto, è resa ancora più evidente 
dal compositore, che le dà da cantare un valzer e una canzone spumeg-
giante, riservando a Lilla la grande aria drammatica. A Gina, però, è rega-
lata una insospettabile maturazione, realizzata attraverso uno slancio di ge-
nerosità (quando offre se stessa all’uomo che sostituirà il fratello nell’arruo-
lamento) e, infine, di estremo sacrificio responsabile (quando sarebbe dispo-
sta a rinunciare all’uomo che ama pur di tener fede alla solenne promessa 
fatta prima della guerra). Dunque anche nella nostra protagonista si insinua 
l’ambivalenza di quella guerra che “è bella anche se fa male”, ambiguità vis-
suta anche da Uberto, dilaniato dal dovere di accudire alle sue donne e 
quello di correre al fronte per difendere la patria. Agli estremi di un tale 
melting pot di sentimenti, i momenti più dichiaratamente tragici (una madre 
a cui vengono consegnati l’uniforme e l’elmetto del figlio caduto in batta-
glia) e quelli più apertamente comici. Questi ultimi trovano incarnazione 
nel personaggio di Flamberge, il sergente di cui i suoi soldati commentano 
“è sempre giovial!”, carattere che rappresenta l’archetipo del militare bolso e 
grottesco, sempre tronfio nella sua retorica patriottica da operetta. Atteg-
giamenti contrastanti ma compresenti, in questa “Gina” come nella vita 
reale. 

Nei miei ricordi di bambino ci sono mia nonna e le mie zie che raccontano 
episodi vissuti da loro durante il Secondo Conflitto Mondiale. Storie spesso 
patetiche o drammatiche, a volte tragiche; ma fra quelle brillavano qua-
dretti di semplice quotidianità, intessuti di leggerezza, addirittura di 
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spensieratezza, quasi che la caparbia voglia di vivere riuscisse a prendere il 
sopravvento sull’orrore. La gente cantava più forte del rumore delle bombe. 
Il suono di un pianoforte scordato o di un organetto dietro l’angolo di una 
via ispiravano le persone a un giro di valzer improvvisato o a un goffo passo 
di boogie woogie. Immagini, queste, che hanno preso contorni definiti pro-
prio leggendo il libretto e ascoltando la musica di “Gina”, che abbiamo, per-
tanto, deciso di ambientare negli anni ‘40 del secolo scorso, durante la Se-
conda Guerra Mondiale. Senza alcuna alterazione della drammaturgia e 
fatti salvi ruoli, caratteri e rapporti tra i personaggi, abbiamo costruito uno 
spettacolo articolato con coerenza, applicando la sensibilità di oggi a una 
partitura di un secolo e mezzo fa. Ogni messa in scena nasce in un contesto 
molto particolare. Oggi siamo scossi da venti di guerra. Ovunque in Europa 
tira un’aria molto preoccupante. Sembra di tornare alla Belle Époque, tra 
fine ‘800 e inizio ‘900, l’epoca della creazione di questa “Gina”. 

Anche in quel periodo l’ultima grande epopea bellica era lontana nel tempo. 
Per Cilèa e i suoi contemporanei erano le campagne napoleoniche gli ultimi 
clamori guerreschi che avevano incendiato il mondo allora condiviso, quelle 
che fanno da sfondo all’azione dell’opera. Per noi è la Seconda Guerra Mon-
diale. L’arte è sempre arte contemporanea, nel senso che arriva al cuore e al 
cervello di chi la fruisce, nel momento e nel modo in cui vi si accosta. 
L’opera lirica non è solo evasione o commozione. Senza alcuna necessità di 
stravolgimenti, si sa rendere sempre attuale e contemporanea alla sensibi-
lità dello spettatore di ogni epoca e di ogni età. 

 

Mario De Carlo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Collezione privata Alberto Cafarelli) 
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 L’ORCHESTRA DEL CONSERVATORIO “F. CILEA” 
 

Violini primi 
Prof. Pasquale Faucitano – Prof. Salvatore Portuesi 
Prof.ssa Santa Galetti – Maria Antonietta Bagalà 

Prof. Vincenzo Aurilio – Argira Morabito 
 Raimonda Ruginyte – Laura Gangemi 

  
Violini secondi 

Prof.ssa Domenica Romeo – Gabriele Durante 
Alba Orlando – Giuseppe Brancati 

Simone Calabrò – Chiara Siclari – Santina Nibali Lupica 
  

Viole 
Prof.ssa Beatrice Bianchi – Saba Safavi 

Marilena Fusà –  Diletta Franco 
  

Violoncelli 
Prof.ssa Attilia Kiyoko Cernitori – Eletta Franco 

Prof. Pierluigi Marotta – Antonino Scopelliti 
  

Contrabbassi  
Prof. Vincenzo Baldessarro – Salvatore Schipilliti 

  
Ottavino 

Maria Teresa Surace 
Flauti 

Fabiana Sergio 
Giuseppe Fratto  

Oboi 
Valentina Calarco 
Demetrio Labate 

Clarinetti 
Gabriele Del Grande 

Francesca Pitasi  

Fagotti 
Prof. Filippo Barracato 

Rebecca Cambareri  

Corni 
 Antonio Marino 
Domenico Arena 
Francesco Guzzi 

Trombe 
Andrea Nicodemo 

Bruzzese 
Enrico Caruso 
Carmelo Gallo 

Tromboni 
Luigi Marulla  
Fabio D’ Elia 

Domenico Pirrotta 

Basso Tuba 
Giovanni Cagliuso 

Percussioni 
Alessandro Pazzano 

Lorenzo Ferraro 
Carlo Palella 

Arpa 
Maria Rita Romeo 

   

Maestro concertatore e direttore 
Prof. Milo Longo 
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IL CAST 
 

Uberto Domenico CAGLIUSO 
Gina Roberta PANUCCIO 

Federica CARACCIOLO 
Arianna TRIPODI 

Lilla Luisa UMBACA 
Giulio Davide FAZZARI 

Luciano DE FAZIO 
Flamberge Angelo Michele MAZZA 

 
Scuole di Canto delle Prof.sse Maria Rita De Matteis, Serenella Fraschini, Liliana Marzano 

 
 

IL CORO 
 

Soprani primi 
 

Huang Boyan 
Chiara Cutrupi  
Elisa Consiglio 

Ludovica Francesca 
Crudo  

Katia Fassari 
Caterina Filardo 
Cheng Jiaqian   

Yifan Jim 
Shi Qi  

Catena Raso 
Maria Sorrenti  
Noemi Zerbo  

 
 

Soprani secondi 
 

Maria Barbaro  
Giuditta Evoli  

Diletta Floccari  
Alessia Lofaro  

Francesca Malara  
Leong Oi Leng 
Siria Piscopo  
Sofia Praticò  

Mattia Rigillo  
Anna Spanò  

Contralti 
 

Milena Calarco   
Daniela D’Agostino  

Ilenia Morabito  
Marina Spinelli  

Tenori primi 
 

Umberto Arena 
Nino Bellantoni 
Antonio Camera  
Yang Jin Long 

Giuseppe Rughetta  
Liu Shiyu   

Peppe Taverriti 
Xu Wenji  

Shi Zecheng 

Tenori secondi 
 

Andrea Federico  
Gaspare Schembri  
Giuseppe Zoccoli  

Bassi 
 

William Burzese  
Stelio Coniglio  

Vincenzo Luca Moro  
Giuseppe Orlando  

Pietro Porcino  

 
Presenta 

Benedetta Marcianò
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    La prima opera lirica di Francesco Cilea, su libretto di Enrico Golisciani, 

fu rappresentata il 9 febbraio 1889, diretta dall’Autore al Conservatorio di Napoli.  
 Si dovette attendere il 2000 per vederla riallestita, al Teatro Rendano di 
Cosenza in occasione del cinquantenario della morte del Compositore, e l’anno 
seguente a Roma con il medesimo allestimento, dal quale fu ricavata l’unica 
edizione discografica. Nel 2017 venne rappresentata con una nuova messa in 
scena dalla Fondazione Teatro La Fenice di Venezia.  
 “Gina” è un’opera tradizionale strutturata in numeri chiusi, caratterizzata da 
melodie semplici e accattivanti, come la romanza di Uberto “Addio, addio, ti dico 
addio” (II,1), quella di Gina “E la campagna è bella la mattina” (III,4), e il 
racconto successivo di Giulio. 
 Uberto si prepara a partire per il servizio militare lasciando la fidanzata Lilla 
e la sorella Gina; quest’ultima giura che sposerà chiunque vorrà sostituire il 
fratello, e un misterioso sconosciuto si offre di farlo, anche se i due dovranno 
comunque partire per la guerra. Gina gli invia un anello d’oro come simbolo del 
suo impegno. Due anni dopo, Uberto torna con Giulio, il suo salvatore. Tra Gina 
e Giulio scatta subito l’attrazione, ma lei resiste per rispetto della promessa fatta. 
Allora Giulio rivela di essere colui che ha preso il posto di Uberto nel servizio 
militare, ma senza l’anello non viene creduto. Un compagno d’armi, Flamberge, 
appare con l’anello, rivelando che glielo aveva dato Giulio quando credette di 
essere in punto di morte. Così, i due innamorati possono finalmente coronare il 
loro sogno. 
 Il successo di quest’opera ottenne a Cilea l’incarico dall’editore Sonzogno di 
comporre la musica per un soggetto verista, “Tilda” (1892). Seguiranno 
“Arlesiana” (1897) , “Adriana Lecouvreur” (1902) e “Gloria” (1907). 

 

* * * 
 

I ATTO 
1. Ouverture 
2. Coro 
3. Scena e Romanza (Giulio) 
4. Duetto (Gina, Lilla) 
5. Scena e aria (Gina) 
6. Duetto (Uberto, Flamberge) 
 

II ATTO 
7. Scena e romanza (Uberto) 
8. Insieme (Gina, Lilla, Uberto) 
9. Duetto (Uberto, Lilla) 
10. Terzetto (Uberto, Gina, Lilla) 
11. Insieme (Flamberge, Gina, Lilla, Uberto) 
12. Concertato (Gina, Uberto, Lilla, Coscritti) 
 
III ATTO 
13. Aria (Lilla) 
14. Recitativo e valzer (Gina) 
15. Insieme (Uberto, Gina, Lilla, Giulio) 
16. Canzone (Gina) 
17. Recitativo (Giulio, Uberto) 
18. Terzetto (Gina, Giulio, Uberto) 
19. Concertato (Flamberge, Gina, Lilla, Uberto, Giulio) 
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Francesco Cilea con colleghi e docenti del Conservatorio di Napoli ai tempi di “Gina” 
(Collezione privata Giuseppe Cricrì) 



 
 
 
 
 
 
 
 

Gina
Melodramma idillico in tre atti 

 
Libretto di 

Enrico Golisciani 
 

Musica di 
Francesco Cilea 

 
 

PERSONAGGI 
 

     
Uberto baritono 
Gina mezzosoprano 
Lilla contralto 
Giulio tenore 
Flamberge basso 

 
Coro di Coscritti, Contadini e Contadine. 

La scena è in un villaggio di Francia, 1812–1814. 
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ATTO PRIMO  

Cortile di albergo campestre. In fondo muro 
di cinta, e nel mezzo grande cancello 
aperto, donde si vede una via coronata da 
alture. A dritta del cortile è l’ingresso alla 
casa; a sinistra un granaio.  

SCENA PRIMA  

Voci di contadini e contadine dal fondo; poi 
Giulio, poveramente vestito e avvolto in un 
gran tabarro.  

CORO DI CONTADINE (dall’interno) Quando 
dentro al nostro cor Dolcemente canta 
Amor, Liete siam, tal che ci par Una festa il 
lavorar! Ma la festa Oggi è mesta, Non sor-
risi, ma sospir! I coscritti, derelitti, Per la 
guerra han da partir.  

CORO DI CONTADINI (dall’interno) Su! Can-
tate! Su! Danzate! Del riposo l’ora breve 
Coi tripudii ben ci deve La fatica compen-
sar: Cantate, danzate, ché il tempo s’invola! 
Quest’ora è la sola concessa al gioir! Do-
man... chi sa? Si partirà... E del dolor Fia 
preda il cor! (*)  

GIULIO (dal granaio, guardando verso la 
casa a dritta) Essa è là, bella, felice, lieta 
Dei suoi vent’anni, ignara Della fiamma Che 
mi strugge per lei!... Ah! Taci, o cor... cheta-
tevi, Folli sospiri miei!... Sempre deserto e 
bruno Quaggiù passò il mio dì, Né di con-
forto alcuno Mai raggio m’ apparì, E se un 
ardente palpito Balzar mi fece il core, Fu di 
dolore. Oh! Giunga l’ora santa Che gli occhi 
chiuderò! A te, che a lungo ho pianto, O 
madre mia, verrò, E allor soltanto termine 
Avrà il fatal dolore Che serbo in core.  

(rientra nel granaio)  

SCENA SECONDA  

Lilla dal mezzo: poi Gina dalla dritta, che le 
va incontro.  

LILLA (chiamando) Nessuno! Gina?!  

GINA Lilla!... Avanti dunque!  

LILLA Di’ un poco: è ritornato?...  

GINA Chi mai?  

LILLA Ma... Uberto!  

GINA Ah! No. Tuo fidanzato E mio fratello 
egli è. Siam sulle spine Per lui... e abbiam 
ragione; Ma quasi certa son che tra i co-
scritti La sorte nol vorrà.  

LILLA Tu sei di me più forte... Io temo assai.  

GINA Ad Uberto sorride un astro amico: Me 
lo predice il cor.  

LILLA  

Per ben due volte Giacque infermo in un 
anno.  

GINA Ed è guarito.  

LILLA È povero...  

GINA Ma nulla ad altri deve.  

LILLA Niun avventor!...  

GINA (ridendo) Ne abbiamo di là uno... È 
ver che Tutto chiuso in un logoro mantello, 
Scelto ha per sé la stanza... nel granaio!  

LILLA E sempre folleggi tu?  

GINA Segui l’esempio mio. A tutti pensa Id-
dio.  

(prendendo Lilla a braccetto)  

Di noi che sarebbe, s’ entrambe ci la-
sciasse... Se lungi la guerra per sempre il 
portasse?... È l’angelo Uberto dei miei, dei 
tuoi giorni; Viviamo per lui: per tutti ei la-
vora! Sicura son io che libero ei torni, E 
renda alla gioia la sposa, la suora! Le nostre 
preghiere un’eco han lassù... T’affida al Si-
gnore, né chieder di più!  

LILLA È vero, sorella! Che tal vò nomarti. Il 
ciel questi accenti può solo ispirarti. Sul 
core tu versi un balsamo arcano, Un battito 
novo mi svegli nel core. Tu preghi, orfa-
nella, pel caro germano, Ed io pel mio 
sposo, pel mio protettore: Le nostre pre-
ghiere un’eco han lassù: M’affido al Si-
gnore, né chiedo di più. 
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GINA E LILLA (abbracciandosi) Conforto se-
ren È il pianger di gaudio D’amica sul sen.  

SCENA TERZA  

Coscritti, Uberto, poi Flamberge dal fondo, 
Lilla e Gina, in scena.  

GINA  

(andando verso il fondo, donde odesi tu-
multo di voci e risa)  

Qual tumulto!  

LILLA Desso è qui.  

GINA E il sergente è seco.  

LILLA Sì.  

COSCRITTI  

(entrando con Uberto, che circondano)  

Ah! ah! ah! ah! ah! ah! Bene! Bravo in ve-
rità! Oh! Il bel numero che hai tratto! Il mi-
gliore non ve n’è! Grande onore ti sei fatto! 
Bene! Bravo in verità! Ah! ah! ah! ah! ah! 
ah!  

GINA Ma dunque che avvenne?  

UBERTO (tra sé) Son fuor di me stesso.  

LILLA Uberto!  

UBERTO Mie care!  

FLAMBERGE M’inchino al bel sesso!  

GINA (ad Uberto) Qual numero dunque...  

LILLA T’è in sorte toccato?  

UBERTO Oh! Dirmene posso davver fortu-
nato.  

GINA (a Lilla) Che cosa ti dissi?...  

UBERTO Il numero uno!  

GINA E LILLA Oh! Cielo!  

FLAMBERGE Toccare doveva a qualcuno.  

LILLA Ei parte?...  

GINA (concitata) Va in guerra?  

LILLA (concitata) L’uccidono!  

GINA (risoluta) Oh! Mai!  

LILLA E GINA (ad Uberto) Ogni arte userai!  

UBERTO (alle donne) Calmate quel duol!  

FLAMBERGE Il numero uno?... E voi ne 
piangete? Affé! Non sapete che d’uno v’è 
un sol?  

COSCRITTI Il nostro sergente è sempre gio-
vial. 

FLAMBERGE In pace ed in guerra così, sem-
pre ugual!  

(alle donne)  

Orsù! Sta ben che spasimi Un’amorosa 
suora, Ed una sposa amabile, Che non è 
sposa ancora; Ma poi sta mal, mie tortore, 
Adesso sconsigliar la testa bruna giovane 
dal farsi militar! Venti anni già trascorsero, 
che batto questa strada, E sono fresco e ve-
geto, sergente sono già. Del nostro ardire 
in grazia e della nostra spada (L’Imperator 
n’è esempio!) in alto assai si va. Si passa i 
giorni, sgomberi da cure e da pensieri, Dei 
bronzi fra lo strepito e quello dei bicchieri, 
Si torna allegri e celebri, se destinato fu, O, 
senza tempo perdere, scoppia una bomba 
e... giù  

(con maggior brio)  

Orsù! Mie tortore, Contente ditevi! V’ac-
cenda l’anima In questo dì Un brio marzial, 
Ed aspettatelo  

(accennando ad Uberto)  

Ch’ei torni qui Da general!  

GINA (vivamente indicando Uberto) Son 
belle parole: partire ei non puote!  

UBERTO Finitela, in grazia!  

LILLA Partire ei non dè! 

GINA (ad Uberto) Dovran riformarti!  
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COSCRITTI (ridendo) Ah! ah!  

FLAMBERGE (alle donne) Teste vuote! Ei 
gobbo, zoppo, guercio non è!  

GINA E LILLA Di tutto faremo...  

UBERTO (alle donne) Su via! Si vedrà!  

COSCRITTI (tra loro) (Fan pena! Cospetto!)  

UBERTO (alle donne) Per or... via di qua! Di 
donna è vizio Il cicalar... Il pranzo andatene 
A preparar! Seduti a tavola! Più calmi, in-
siem Che mai risolvere Discuterem.  

GINA E LILLA (rasserenandosi) È vero! A ta-
vola Più calmi, insiem Che mai risolvere Di-
scuterem.  

FLAMBERGE Benone! A tavola Vi lascio in-
siem! Servo umilissimo! Ci rivedrem.  

COSCRITTI Noi pure un brindisi Prima fa-
rem, E poscia a batterci Più allegri andrem!  

(Le donne entrano a dritta ;i coscritti 
escono per il fondo; Flamberge trattiene 
Uberto, mentre questi era per entrare a 
dritta).  

SCENA QUARTA  

Uberto e Flamberge.  

FLAMBERGE (ad Uberto) Un momentin...  

UBERTO Che vuoi?  

FLAMBERGE Negarmelo non puoi: Poc’anzi, 
caro mio, L’occhietto mi facevi. Supporre 
non vogl’io Che sul serio intendevi Ogni 
mezzo tentar Per farti riformar!...  

UBERTO E come il posso?...  

FLAMBERGE Bene! M’ avveggo che ragioni. 
Tutto pel meglio avviene In simili occa-
sioni!... Vedrai!  

UBERTO Lo so; né indegno La patria ha un 
figlio in me, Ma l’unico sostegno Son di due 
donne!...  

FLAMBERGE (deciso) Ohè! Insomma, giova-
notto... Si parte fra qualch’ora!  

UBERTO Qualch’ora? 

FLAMBERGE I coscritti divora Febbre di 
eroi! Domandano D’andar a incontrar L’Im-
perator, che in Russia Affrettasi a marciar.  

UBERTO (stringendogli la mano) Verrò! 
Verrò, lo giuro.  

FLAMBERGE All’ora stabilita Di là dal muro 
udir Io ti farò la ronda Del nostro reggi-
mento...  

(ad Uberto, che pare pensoso)  

Mi senti, o no?  

UBERTO Ti sento.  

FLAMBERGE Alla canzon gioconda Fra noi, 
cauto, sollecito, Rispondi col venir!  

(marciando con enfasi, mentre intona la 
sua ronda)  

Brr! Rataplan! Avanti ognor! Viva la patria, 
L’imperator! Avversa o fausta Ci sia la 
sorte, Contro la morte Ridendo andiam! Vi-
cin, lontan Romba il cannon, Su! Battaglion, 
Brr... rataplan!  

CORO DI CONTADINE Ma la festa oggi è 
mesta; Non sorrisi, ma sospir.  

UBERTO Intesi appien! Fra un’ora... 

FLAMBERGE Al suon Di tal canzon...  

UBERTO Fra voi sarò.  

FLAMBERGE Ma bada ben!  

UBERTO Vi baderò.  

CORO DI CONTADINE I coscritti derelitti Per 
la guerra han da partir.  

FLAMBERGE (battendo ad Uberto sulla 
spalla) Al campo, in mia fè, Allegri s’andrà!  

UBERTO Al campo, in mia fè, Allegri s’an-
drà!  

A DUE Viva la patria! L’ Imperator!  

UBERTO Ten va! Silenzio!...  
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FLAMBERGE (uscendo per il fondo) Al 
suon...  

UBERTO  

(sottovoce e congedando Flamberge)  

Della canzon...  

(Si odono di lontano di nuovo le voci dei 
contadini come nella Scena Prima). (Escono 
dal fondo).  
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ATTO SECONDO 

La stessa scena del primo atto.  

SCENA PRIMA  

Uberto dalla casa a dritta.  

UBERTO Tutto è lieto tumulto nella piazza: 
Si mescono i saluti Ai marziali canti: Batte il 
tamburo, e scalda in ogni petto La febbre 
della gloria, E di patria l’amor. Oh! Anch’io 
vi sento, Nobili affetti, in cor! Me pur con-
quide il pensier di pugnar Contro l’orda 
straniera: Anch’io vorrei spada e core sa-
crar Alla patria bandiera. Figlio indegno di 
te No, tu non hai, terra natale, in me! Ma 
pende dalla mia la vita di due donne... È 
questo, questo Che mi rattien, che vil mi fa, 
e d’angoscia Orrenda m’è cagione. Io più 
non reggo! Già scorre l’ora... Povera sposa! 
Povera suora!  

(rivolto verso la casa)  

Addio!... ti dico addio, Diletta casa del pa-
dre mio! O testimone soave e fida D’ogni 
mia gioia, d’ogni dolor, Nel separarsi da te il 
mio cor «Per sempre» grida. Fra le tue 
mura vissi felice, Quanto a mortale forse 
non lice: Fra le tue mura soffre il mio cor, 
Quanto può un core soffrir quaggiù. Non ci 
vedremo più... ch’il sa?... mai più! Mia casa, 
addio!  

SCENA SECONDA 

Dalla casa Gina e Lilla poi Giulio, che fa ca-
polino dal granaio, inosservato. Uberto.  

GINA Uberto!  

UBERTO Ah! Voi? Che veggo? Si piange an-
cora?  

GINA Tu c’inganni...  

LILLA Parti... Brutto fratel! ... Cattivo fidan-
zato! Dalla finestra udimmo che il sergente 
Ai coscritti dicea: «Sarà dei nostri Uberto 
pure».  

UBERTO Infin... lo deggio... è forza!  

LILLA Lo devi? È forza? Dunque va! ... La 

morte cerca! ... Anche noi morrem!  

UBERTO (dolorosamente sorpreso) Mo-
rire?... Voi?...  

(risoluto)  

E sia!... Solo lasciatemi! ... Nessuno Al mio 
ritorno, se ferito io sono, Abbia cura di me!  

GINA (supplichevole) Fratel!  

LILLA (con viva emozione) Perdono!... Ah! 
Sì, ti prego, calmati! A noi perdona, Uberto. 
Troppo fu il colpo orribile, Troppo il dolor 
sofferto, Che folli par ci renda, Sensi tra-
volga e cor! Pietà di noi ti prenda! Pietà del 
nostro soffrir! 

(Giulio si mostra, ascoltando con interesse).  

GINA (con subito slancio) Ah! Se così ma-
gnanimo Un cor quaggiù vivesse, Ch’oggi il 
tuo posto prender volesse, La man, il core 
Gli darei, beata!  

GIULIO (tra sé) (Gran Dio!)  

GINA Con tutta l’anima Sarei sua fidanzata,  

(cavandosi un anello dal dito)  

E di mia fede in pegno L’anello gli darei, 
Che i capelli racchiude Dei genitori miei! 
Prendete... e riportatemi, Direi, codesto 
anel. E, chi voi siate, abbiatemi Sposa di-
nanzi al ciel!  

GIULIO (tra sé) (Alma gentile, acchetati! E 
tu mi guida, o ciel!)  

(esce per il fondo senza esser visto)  

UBERTO (a Gina) Taci! Il tuo dir mi penetra 
Teneramente in petto, Ed a frenar le la-
crime Anch’io non valgo più!  

LILLA E GINA Pietà di noi ti prenda, Pietà 
del nostro amor. Le nostre preci esauda Dio 
che ci legge in petto, E sa di quant’ affetto 
Noi t’adoriam!  

UBERTO (dominandosi e simulando) Ma 
via! Cessate! Non sì parte prima D’un otto 
giorni!  
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LILLA (addolorata) Otto giorni!...  

GINA (risoluta e allegra) Il tempo C’è da ri-
fare il mondo!...  

UBERTO Si va a pranzo, o no?  

LILLA Al momento!  

GINA (piano a Lilla, accennando ad una sua 
idea) (Ei... resterà!...)  

(Entrano a dritta).  

SCENA TERZA  

Uberto e Lilla.  

UBERTO (tra sé) (Ed or... gran Dio, corag-
gio!)  

LILLA (con effusione) Uberto! Amato 
Uberto!  

UBERTO Lilla! ... È il tuo core al certo Del 
suo più saldo.  

(indicando a dritta, dond’è uscita Gina)  

LILLA (sorpresa) A che Usar cotal linguag-
gio?  

UBERTO Paleso il vero a te, E tu prudente 
sii! Sappi, testè mentii... Non fra otto dì... 
parto fra poco...  

LILLA (esterrefatta) Uberto!  

UBERTO Calma! Della partenza A me sarà 
segnale Una canzon del sergente!  

LILLA (annientata) Oh, quale orror!  

UBERTO (teneramente) Tu, mia sorella, o 
Lilla, tu consola.  

LILLA (desolata) E le mie pene, Ahi, chi con-
solerà? Non più, non più. Ti festi amaro 
gioco di noi.  

UBERTO Che dì mai tu? Io nel dolce amor 
tuo confidai, Sol di nobili sensi capace. 
Quando parla il dovere, pensai, D’altri af-
fetti ogni palpito tace, E alla patria, che i fi-
gli reclama, Non chi m’ ama contender mi 
de’!  

LILLA  

(dopo lunga lotta, dominandosi)  

Ed il dover si compirà! Lo vedi! Senza la-
grime gli occhi io mostro a te, Mentre t’ 
ascondo il cor, che qual tu chiedi, E qual 
vorrei, forte così non è! Sommesso gemerà 
questo cor mio Nel segreto battito fedel, E 
a te dice frattanto: Uberto, addio! Pietoso, 
un dì, ne ricongiunga il ciel!  

UBERTO (con espansione) Vivrò, Lilla, per 
riedere A te, più innamorato. Mel presagi-
sce 1’anima Che un dì sarò beato.  

LILLA Anch’io lo sento, credilo, Che a me tu 
tornerai, E più il mio core chiedere Al cielo 
non dovrà. Ebbene! Sempre fervido L’amor 
mio troverai!  

UBERTO Sì, t’amo tanto!  

LILLA Ma sempre, dimmelo, L’amerai tu?  

UBERTO Ma sempre! Abbracciami!  

LILLA Uberto, abbracciami!  

UBERTO O Lilla, addio!  

LILLA O taci, taci!  

A DUE (abbracciandosi) Sì! Tornerò/ai, ne 
ho fé, Ad abbracciarti/mi ancora: D’etereo 
riso a me Già l’avvenir s’infiora. No, niun 
potrà dividerci, E, il core sul tuo core, Noi li-
beremo il fascino Del più soave amore. Vi-
vrò per te!  

SCENA QUARTA  

Gina, un garzone, Uberto, Lilla.  

GINA (di dentro) Siam pronti!  

(Poi uscendo con un garzone che apparec-
chia da mangiare davanti la porta a dritta, 
andando e venendo varie volte; seggono 
tutti e tre a tavola). 

UBERTO Com’è bello qui seder. In sì cara 
compagnia, Fra vivande e fra bicchier, Qui 
presiede l’allegria!  

GINA E LILLA All’aperto desinar Meglio val 
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che in regio ostel. Tetto è a noi l’azzurro 
ciel, E n’è trono il prato in fior!  

A TRE All’aperto desinar Meglio ecc. ecc.  

LILLA (tra sé) (Ah! T’è d’uopo simular... Non 
tradirti, o franto cor!)  

UBERTO (tenendo fra le mani un bicchiere) 
Il sincero nostro vin Consigliere oggi ne sia! 
Ha il colore del rubin, Il Color dell’allegria!  

GINA E LILLA (tenendo fra le mani un bic-
chiere) Veh! Sorridere ne par Là, dal fondo 
del bicchier, Ben contento diventar Nostro 
grato consiglier.  

A TRE All’aperto desinar Meglio ecc. ecc.  

LILLA (tra sé) (Ah! T’è d’uopo simular... 
Serba, o core, il tuo mister!)  

SCENA QUINTA  

Flamberge di dentro, poi fuori. Detti.  

FLAMBERGE (di dentro) 

Brr... Rataplan! Avanti ognor! Viva la patria, 
L’Imperator. Avversa o fausta Ci sia la sorte 
Contro la morte Ridendo andiam. Vicin, 
lontan Romba il cannon, Su! Battaglion! 
Brr... Rataplan!  

(mano mano più vicino)  

UBERTO (trasalendo fra sé) (Mi chiama 
già... la sua canzon!)  

GINA (sorpresa, guardando Uberto, tra sé) 
(Turbato egli è!... Per qual ragion?)  

LILLA (addoloratissima, tra sé) (È l’ora già!... 
Più in me non son!)  

UBERTO (fa per uscire) Un istante... e ri-
torno.  

LILLA (balzando dalla sedia) Non farlo uscir! 
Ei mente! Dee partir.  

UBERTO Lilla!...  

GINA (sbarrando ad Uberto la strada) 
Uberto! Sì, è ver! Tu resterai!  

UBERTO (divincolandosi) Lasciatemi! Il 

sergente...  

GINA (risoluta) Io sfido l’universo A strap-
parti da noi!  

UBERTO Destin perverso! 

FLAMBERGE (entrando mentre Uberto re-
spinge le donne) A questa compagnia Sa-
lute!  

GINA E LILLA (a Flamberge) Indietro! 
Uscite!  

FLAMBERGE (alle donne) Perché sì invipe-
rite?  

UBERTO (alle donne) Vogliate omai cessar!  

FLAMBERGE (accennando ad Uberto) Il fo-
glio a lui di via Io debbo consegnar.  

(cava un piego)  

GINA (avanzandosi) Codesto foglio io la-
cero!  

FLAMBERGE Piano! Di tuo fratello È chiusa 
qui la sorte.  

GINA Sicuro che lo credo!...  

FLAMBERGE (solenne) È questo il suo con-
gedo.  

UBERTO, GINA E LILLA (trasalendo) Con-
gedo?!  

FLAMBERGE (ad Uberto) Tu sei libero, Del 
tutto riformato!  

LE DONNE (a Flamberge) Libero! Dice?  

UBERTO Libero? Fra lor restar mi è dato?  

GINA (a Flamberge) 

Scusate, e permettetemi Saltarvi al collo! 
Lilla, e tu pure abbraccialo!  

LILLA Scusate e permettetemi Saltarvi al 
collo.  

FLAMBERGE Ah! ah! Questo bel sesso!...  

GINA E LILLA Scusate, scusate!  
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UBERTO (a Flamberge) Ma come? Parla, 
spiegati...  

FLAMBERGE (ad Uberto) Io debbo a tua so-
rella Un bigliettin rimettere...  

GINA Un bigliettino?... Oh! Bella!...  

UBERTO (a Flamberge) E chi tel diè?  

FLAMBERGE Un incognito Dal largo cappel-
laccio, Che si mostrò nel darmelo In posi-
tivo impaccio.  

(cava un biglietto, che porge a Gina)  

GINA L’arcano spiegherò.  

(a Flamberge)  

Date qui... leggerò.  

(legge in fretta)  

«Gina, ho inteso poco fa quanto dicevate 
circa vostro fratello: prendo il suo posto fra 
i coscritti. Rimettetemi per mezzo del ser-
gente l’anello in pegno della vostra fede». 
Un anonimo.  

TUTTI Che sento?  

GINA Ho un tal sospetto... 

(corre verso il granaio)  

Il nostro forestier...  

(guardando nel granaio)  

Sparito!... È lui! Scommetto.  

LILLA Oh! Il generoso!...  

UBERTO È ver!  

GINA Su! Che sta bene ditegli!  

LILLA Ma... d’un ignoto sposa!...  

UBERTO Ed io dovrò permettere Che a me 
s’immoli un cor?  

GINA Giurai, fratel, rammentalo Su la più 
sacra cosa, Ch’io m’ abbia... le reliquie Dei 
nostri genitori! Adempirò!  

(si trae l’anello, che dà a Flamberge)  

LILLA (a Flamberge) Conoscerlo Nemmen 
possiamo? È bello?  

FLAMBERGE Uhm!...  

LILLA Bruno?  

FLAMBERGE Bruno!  

GINA Giovane...  

FLAMBERGE Per bacco! Ciò si sa!  

GINA (ad Uberto) Qual ch’egli sia, fratello, 
Ei sposa sua m’avrà.  

UBERTO, LILLA E GINA Finché nel seno mi 
batte il cor, Deh! Ch’io commosso/a ripeta: 
grazie All’angiol tuo, e a te, Signor!  

FLAMBERGE (commosso) La loro gioia, po-
vera gente, Quasi minaccia toccarmi il cor! 
Bada!... Tu piangi, caro sergente, E non vor-
resti!... Ma piangi ancor!  

(Di dentro fanfara di trombe e tamburi che 
si avvicinano).  

GINA E LILLA Qual suono?  

UBERTO E FLAMBERGE La partenza!  

FLAMBERGE (a Gina) Far dalle file uscir co-
lui non posso, Ma il quarto fra i coscritti 
Che qui davanti a voi farò fermare Sarà 
quel tale…  

LILLA E GINA Grazie A voi puranco!  

UBERTO Momento supremo!  

FLAMBERGE Al bel sesso m’inchino!... Ci ri-
vedremo.  

(esce in fretta per il fondo)  

SCENA SESTA  

I coscritti, al cui fianco è Flamberge, compa-
riscono marciando in ordine militare al di là 
del cancello in fondo. Detto. 

COSCRITTI  

(al suono di trombe e tamburi)  

Marciam, marciamo impavidi Al campo 
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dell’onor, In nome della patria E dell’Impe-
rator!  

GINA (guardando con Uberto e Lilla) Un... 
due... tre... egli è quello!  

UBERTO Chi mai?  

GINA Lui, lui, fratel, Il tuo liberator!  

UBERTO Ah!  

LILLA Volge il capo...  

GINA Il viso... Ahimè! Non lo ravviso, 
ahimè.  

A TRE (verso i coscritti) Vivrà il tuo sacrificio 
In noi scolpito ognor. Addio, sublime cor!  

COSCRITTI (sempre marciando) Marciam, 
marciamo impavidi Al campo dell’onor! 
Viva la patria... L’Imperator!  
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ATTO TERZO  

Dopo due anni. Piccolo giardino attinente 
alla casa di Uberto, coperto in gran parte 
da ridente pergolato e chiuso in fondo da 
una ringhiera di ferro. A dritta ingresso al 
giardino dalla via, a sinistra ingresso alla 
casa. 

SCENA PRIMA  

Lilla seduta lavorando.  

LILLA Tutto per me cangiò!... Volle il mio 
sposo Della patria in difesa Anch’ei volar. 
Non valse il generoso Che in vece sua 
partì... E da quel giorno, ohimè! Gioia per 
noi non v’è. Romito fior, cui manchino Del 
sole i raggi ardenti, È il cor di questa mi-
sera, Sposo, lontan da te. Mesto è 1’aprile: 
1’aere Echeggia di lamenti: Tutto il creato 
sembrami Che gema al par di me!  

(alzandosi)  

Deh! Torna... e in cor ridestami La speme 
ed il sorriso... Torna!... T’attende in ansia La 
sposa tua fedel, E come ai dì che furono 
Mai più da me diviso, Mio ben, la terra ren-
dimi Immagine del ciel!  

SCENA SECONDA  

Gina dalla dritta e Lilla.  

GINA (di dentro, premurosa) Lilla!... Lilla!... 
Lilla!...  

LILLA (andando verso dritta) Gina!... Essa 
vola! Non cammina.  

GINA (uscendo frettolosa) Lilla!  

LILLA (curiosa) E donde così ansante?  

GINA Dal corriere!  

LILLA Oh! Di’, che fu? Tu di gaudio sei rag-
giante...  

GINA Ne ho ben dritto!...  

LILLA Parla, su!  

GINA (con civetteria) Via! Quel volto di 
sconforto... Quell’aspetto triste, smorto!  

LILLA (guarda la lettera, e trasale di gioia) 
Una lettera d’Uberto!  

GINA Hai l’arcano alfin scoperto?  

(festante)  

Leggi!... Ei torna!  

LILLA (ghermendo la lettera) Torna?  

GINA (trattenendo Lilla, che le resiste) Pian! 
Ma pur io mi freno invan!  

(Lilla ha già strappato la lettera, e legge 
sottovoce)  

LILLA Il tre aprile!  

GINA Quest’oggi è il tre.  

LILLA Oggi dunque?  

GINA Sì! In mia fè. I fior son grati al cor. 

(abbracciando Lilla)  

Ah! I fiori ti mandano Fragranze ignote... 
Scendono giù Soavi al cuor. Gli angeli tril-
lano Più dolci note! La terra è un fascino, Il 
cielo un riso! Sento nell’anima Un paradiso!  

(Rumore di vettura in viaggio e schiocchi di 
fruste dalla dritta).  

LILLA Di vettura fragor!  

GINA Che? Lui di già?  

(correndo con Lilla a dritta)  

Non t’ingannasti, Lilla, eccolo là!...  

LILLA Sì... Uberto! Di lontano Egli ci ravvisò!  

GINA Saluta con la mano!  

A DUE Qui! ...  

SCENA TERZA  

Uberto in abito militare, circondato di con-
tadini e contadine, dalla dritta; poi Giulio 
da luogotenente. Gina e Lilla.  

UBERTO (slanciandosi fra le braccia delle 
due donne) Ah! Fra voi sto!... Mia Lilla!... 
Sorella!...  
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GINA Fratello diletto!...  

LILLA Uberto adorato! 

UBERTO Stordito! Cospetto!...  

(alle donne indicando Giulio)  

C’è il mio comandante...  

GINA Signor... benvenuto!  

LILLA Gli omaggi accogliete di povera 
gente!  

GIULIO Gradito mi suona il vostro saluto!  

UBERTO (presentando Gina e Lilla a Giulio) 
In lei mia sorella, signor, v’è presente, Mia 
moglie in quest’altra!  

GIULIO Davvero son lieto!  

LILLA E GINA (a Giulio) Fortuna la nostra!  

GINA (a Lilla) (Via... poi... poi non c’è mal!)  

UBERTO (alle donne) Se vivo, mie care, lo 
dico e il ripeto  

(indicando Giulio)  

A lui lo degg’io!  

GIULIO La pena non val Di farne racconto.  

LE DONNE (ad Uberto) Che dice!  

UBERTO Per bacco! È lui che dal ferro d’un 
truce cosacco A Jena salvommi, toccando 
per me Un’ampia ferita!  

GINA E LILLA (a Giulio, commosse) Si-
gnore...  

GIULIO Ma che!... Servigi che in guerra si 
scambiano...  

UBERTO Onor Del bravo ufficiale all’alto va-
lor!  

GIULIO (tra sé) (Il mio pian tutto com-
pìasi!... Ardir!...)  

UBERTO (briosamente a Gina e Lilla) Con 
noi resta, sappiate, il comandante...  

GIULIO Accettare vorrei, Ma m’è forza 

andar!  

UBERTO Che via! Siam da capo.  

(alle donne accennando Giulio)  

Qui venir non volea...  

GIULIO Ho triste umor... E la vostra allegria 
turbar m’incresce.  

UBERTO (deciso) Allor, prigioniero vi faccio!  

(piano a Gina)  

(Ho in mente un progetto, Che noto ti farò). 
Tu, Gina, Al comandante compagnia ter-
rai!...  

(accommiatandosi da Giulio)  

Dunque... a ben presto!  

GIULIO (fra sé) (Solo con lei!)  

(Lilla ed Uberto entrano in casa).  

SCENA QUARTA  

Giulio e Gina. 

GIULIO (Cosa far?)  

GINA (Cosa far?)  

GIULIO (Io davver nol so!)  

(deciso, sedendo)  

GINA (Io davver nol so!)  

(decisa, sedendo)  

(Giulio cava una pipa e l’accende, battendo 
l’acciarino, e, mentre fuma, Gina cava di ta-
sca un ricamo, e lavorando, canta).  

GINA E la campagna è bella la mattina, 
Quando spuntato non è il sole ancora. Esce 
di casa sua la contadina, E la dolce frescura 
1’alma le innamora. E spunta, dice, o sol, E 
fammi ritrovar Chi sempre aspetto in ansia, 
E che spuntar Non vuol!  

GIULIO (Com’è cara!...)  

GINA (E tace ancora!) Ascolta la canzon de-
gli augelli, Che si risveglian al primo albore, 
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E lieta ella si sente al par di quelli, Ed in-
sieme con lor canta d’amore... E spunta, 
dice, o sol, E fammi ritrovar Chi sempre 
aspetto in ansia, E che spuntar Non vuol!  

(si alza)  

GIULIO (vedendo l’atto di Gina, e tosto cer-
cando attaccare un discorso) Ah!... E così... 
che ve ne par Della rotta che toccar Noi do-
vemmo?  

GINA Assai m’ accora, E accorarsi un buon 
soldato Come voi, dee più, lo so; Ma è follia 
schivar perciò... Tutto il mondo...  

GIULIO A un disgraziato Che altro resta?  

GINA E tal voi siete?  

GIULIO Nacqui tal!...  

GINA Non parlo più.  

GIULIO Niun conobbi mai quaggiù Dei miei 
cari: il crederete? E, del mondo e della 
sorte Stanco appieno il mesto cor, Là sul 
campo dell’onor Ogni dì cercava morte:  

(riscaldandosi)  

Ma persin la mitraglia Ho sfidato, ahi lasso, 
invan Io trovavo all’indoman Sul mio petto 
una medaglia!  

GINA Ma, se qui v’ha un vero amico, Perché 
mai voler partir?  

GIULIO (fissando negli occhi Gina) Un peri-
glio vò sfuggir...  

GINA (ingenua) Qual?  

GIULIO Sincero ve lo dico: Se invaghito mi 
foss’io?...  

GINA (ingenua) Oh! Di chi?  

GIULIO (esitando) Di... voi!...  

GINA (fingendo sorpresa) Di me?!  

(tra sé)  

(Ciel!)  

GIULIO Voi già, ne ho piena fè, Altri... 

amate...  

GINA (con civetteria) No... il cor mio Ad al-
cuno non si diede.  

GIULIO Ma uno sposo in vista avran La co-
gnata, od il german... Credo ben...  

(accostandosi e guardandola fisso)  

GINA (abbassando gli occhi) Il falso crede... 
Il signor...  

GIULIO Davver?...  

GINA (sollevando decisa il capo) Davver!... Il 
falso crede il signor.  

GIULIO Inebriato è il mio pensier! Ah! Per 
trovare un angelo Che sull’oppresso core 
Celestiale un alito Spirasse alfin d’amore, 
Corso sarei giocondo, Fanciulla, in capo al 
mondo, Per adorarlo, estatico, Come su-
premo ben!  

GINA (tra sé) (Quel tenero linguaggio 
Un’eco ha nel mio sen!)  

(con gli occhi bassi)  

GIULIO (animato) Prosegui. Ancor, prosegui 
ancor...  

GINA Non più! Non più  

GIULIO (con fuoco crescente) Del viver mio 
le tenebre, I miei silenzi mesti Con un ac-
cento magico Tu dissipar potresti! Pronun-
cialo, concedimi Che quanto piansi oblii, E 
l’angelo tu sii Cercato invan da me GINA 
(trascinata dall’emozione) Ah! Se potessi 
intendere Questi soavi detti Quanta nei cor 
mi destinò Pugna di cento affetti!... Provo... 
un ignoto fascino... Mi schiara arcana luce, 
Che i sensi miei seduce, Che mi trascina a 
te!  

GIULIO (prorompendo) M’ami dunque?...  

GINA (con passione) Sì, t’amo!  

GIULIO M’ami?  

(vivamente prendendole la mano)  

A me giura eterna fè!...  
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GINA Giuro... (No! Che dico? Ohimè! (tra 
sé) Io d’un altro esser giurai... 

Sciagurata!) Addio... addio!...  

(entra rapidamente in casa, fuggendo da 
Giulio)  

GIULIO (sorpreso) Sì turbata perché mai?... 
M’ama!... Il veggo!...  

SCENA QUINTA  

Uberto e Giulio.  

UBERTO E così?... Ve ne andate? Mia so-
rella è di là triste... piangente.  

GIULIO Andarmene?... No! Resto. La man di 
tua sorella, Uberto, a te domando.  

UBERTO È quello ch’io bramavo, È il pian 
che meditavo, Ed a mia moglie or palesai.  

GIULIO Oh gioia! Di gioia Non è ver che si 
muoia!...  

UBERTO Eccolo trasformato!... O amor, 
gran Nume! Ma perché mia sorella sì tur-
bata? Vieni qui, Gina! Avanti... avanti...  

(verso la casa)  

SCENA SESTA  

Gina, Uberto e Giulio.  

GINA (tra sé) (Lui!)  

UBERTO (a Gina) Il signor Giulio tutto m’ha 
svelato. V’amate... ed io ne sono arcicon-
tento, E sposare vi vò! 

GINA (titubante) L’amo! ... Ma amarlo Non 
potrei, né sposa Andare a lui giammai.  

GIULIO (trasalendo) Che sento?  

GINA (ad Uberto) Hai tu scordato Che la 
mia fè giurai A quell’ignoto, che per te partì 
Or son due anni?  

GIULIO (tra sé) (Ah!)  

UBERTO Nulla più ne seppi...  

GINA E se tornasse un dì?...  

(solenne)  

A lui, per sacro pegno, Mandai l’anello d’or, 
Che i capelli racchiude Dei nostri genitor’ 
«Prendete, e riportatemi, Io dissi, questo 
anel, E chi voi siate, abbiatemi Sposa di-
nanzi al ciel!»  

GIULIO  

(rinfrancato)  

È questo il solo ostacolo, Avverso al voto 
mio?  

UBERTO (rammaricandosi) Purtroppo!...  

GINA (a Giulio) E poco sembravi?  

GIULIO Vi serenate allor; Perché 
quell’uom... l’incognito Benefattor son io! 

UBERTO Voi, signor?  

(abbracciandosi tutti e tre)  

GINA E UBERTO Sul mio sen!  

GIULIO Sul vostro sen!  

GINA E UBERTO Questo pianto dica almen 
Ciò che il labbro dir non può!  

GIULIO Gratitudine, mio ben, Io non volli; 
volli amor!...  

UBERTO Su! Senz’altro, sposi siete!  

GINA (a Giulio) Quell’anello mi rendete!  

GIULIO (quasi tra sé, confuso) (Ah! Gran 
Dio!) L’anel...  

GINA L’anello!  

UBERTO (a Giulio) Sì, l’anello!  

GINA Il sacro pegno!  

UBERTO (a Gina) Ei si turba! È strano!  

GIULIO Io l’ho serbato qui...  

(indica il cuore)  

Ma, di vita senza segno, Io pugnando caddi 
un dì!.. E a un amico il diedi... 
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UBERTO Che mai dite...  

GINA (a Giulio) Non vi credo! Fu un in-
ganno, me ne avvedo.  

UBERTO (a Gina) Vieni, o Gina.  

GIULIO (ad Uberto e Gina) Deh!  

GINA (ad Uberto, accennando Giulio) Ei 
mente!  

GIULIO (avvilito) Ohimè!  

GINA (amorosamente ad Uberto) O fratel, 
se l’ami ancora Questa povera tua suora, 
Da quell’uom, che abbono tanto, Deh! 
M’invola per pietà!  

UBERTO (a Gina) Vieni meco! Folle sdegno 
Ora t’eccita a tal segno. Calma il duolo, 
tergi il pianto; Il tuo cor si appagherà!  

GIULIO Troppo, troppo avea sperato! Sarò 
sempre sventurato! Ah! Quel Dio, che il cor 
m’ha franto, Morte a me non negherà!... Io 
vo’ a morir.  

(fa per uscire frettoloso)  

SCENA SETTIMA  

Dalla dritta Flamberge con lunga barba e 
nodoso bastone in mano. Dalla casa Lilla, 
che va verso Uberto e Gina, sorpresa nel ve-
dere la loro emozione. Contadini e conta-
dine. Uberto, Gina. 

FLAMBERGE (di dentro, man mano più vi-
cino) Avversa, o fausta Ci sia la sorte, Con-
tro la morte Ridendo andiam! Su! Batta-
glion! Brr... rataplan!  

TUTTI GLI ALTRI  

(sorpresi alla voce di Flamberge)  

Qual voce!  

(Entra Flamberge).  

GIULIO (riconoscendo Flamberge) Cielo!  

FLAMBERGE (riconoscendo Giulio) Parbleu!  

GLI ALTRI Il sergente!  

FLAMBERGE (a Giulio) Ma siete vivo?  

GLI ALTRI (vieppiù sorpresi) Che!  

FLAMBERGE (a Giulio) Se morto il vidi! Ad 
annunziar La triste nuova, e a riportar Ve-
nìa l’anello, che m’ affidaste Quando parla-
ste sul campo a me L’ultima volta... Ren-
derlo a voi Doveva...  

(A Gina cavan l’anello dal dito).  

GIULIO (a Flamberge) La ferita mortal guarì.  

FLAMBERGE È lui!  

TUTTI O gioia! 

GIULIO Il mio destin Mutò per sempre alfin!  

GIULIO E GINA (abbracciandosi) Ah! Tutta 
io sento in tal momento La dolce ebbrezza 
d’un casto amor!  

TUTTI Di tanto gaudio, di tal contento Fu 
sola origine l’anello d’or!  

 
 
 
Fine  
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