Reminiscenze, Naturlaute e irruzioni:
il mondo poetico di Gustav Mahler
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Osservando la produzione musicale di Gustav Mahler (1860-1911) in modo
superficiale, non sembra di poter cogliere evidenti segnali di discontinuita rispetto
al contesto culturale a lui coevo. Il gigantismo delle sue orchestrazioni ¢ tutto
sommato nel solco di quel processo iniziato con Wagner, e che in area mitteleuro-
pea verra portato avanti dal suo contemporaneo Richard Strauss (1864-1949), per
culminare infine con i Gurre-Lieder (1912) di Schoenberg. Anche il linguaggio ar-
monico, per quanto complesso e sofisticato, puo ascriversi a quella fonalita allarga-
ta che caratterizza il repertorio musicale del tardoromanticismo, specialmente in
area germanica. Il ricorso a sistemi sonori di derivazione non diatonica ¢ del tutto
episodico, e solitamente associato ad esigenze di colore locale'. La ricerca ritmica,
infine, non ¢ particolarmente sviluppata, a differenza di quanto accadra di i a poco
con 'avvento sulle scene europee del genio di Stravinskij.

Per certi versi, anzi, sembra quasi che Mahler preferisca guardare pil indie-
tro rispetto ai suoi contemporanei. Spesso e volentieri, infatti, affiorano passi im-
prontati a un solare diatonismo, non solo nelle opere del primo periodo (le cosid-
dette Wunderhorn-Sinfonien), ma anche in opere della piena maturitd come la Set-
tima (1905) e I’ Ottava (1906). La stessa predilezione per un genere associato ad un
periodo storico precedente, la sinfonia in 4 movimenti, in luogo del pit attuale
poema sinfonico — genere che Mahler tento senza molto successo di adottare nei
suol primi esperimenti sinfonici (Der Titan, Totenfeier), prima di ripudiarlo defini-
tivamente —, ¢ sintomatica di un gusto che affonda le sue radici nella poetica di
Schubert e di Bruckner piuttosto che in quella degli autori storicamente a lui piu
vicini. Anche il Musikdrama wagneriano, di cul pure era un interprete eccezionale,
non lo attrae, mentre invece preferisce rivolgere la sua attenzione ad un genere
antico come il Lzed, che comunque contribuira notevolmente a svecchiare donan-
dogli una dimensione di pitt ampio respiro. Per concludere, persino gli autori dei
testi letterari messi in musica appartengono, salvo rare eccezioni, ad epoche stori-

! Cfr. ad esempio I'uso della scala esatonale in Das Lied von der Erde (1909) per enfatizzare
I'ambientazione orientale delle liriche di Hans Bethge.
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che precedenti, da Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) ad Arnim (1781-
1831) e Brentano (1778-1842), da Friedrich Riickert (1788-1866) a Goethe (1749-
1832), per risalire addirittura fino a Rabano Mauro (780-856), autore del testo del
Veni creator spiritus su cui € impostato il primo movimento dell’ Ottava.

Le precedenti considerazioni potrebbero portare alla facile conclusione che
in realta Mahler debba essere considerato un epigono, l'ultimo rappresentante del-
la grande stagione del sinfonismo tedesco, e del resto anche la figura di musicista
che si dedica alla composizione soltanto nel tempo libero (nelle pause estive che
l'attivita direttoriale gli concedeva) contribuisce a orientare la valutazione. Eppure
qualcosa non torna se osserviamo che, a difterenza di quanto accade solitamente
agli epigoni, che riscuotono successo in vita per essere poi rapidamente dimentica-
ti dalle successive generazioni, la musica di Mahler, dopo aver incontrato notevoli
ostacoli ad imporsi, gode oggi di un successo incondizionato nelle sale da concerto
di tutto il mondo. Isolata e compresa soltanto da pochi adepti (I'allievo Bruno
Walter, ma anche i tre esponenti della Seconda Scuola di Vienna), rapidamente
superata dalle esperienze compositive immediatamente successive (atonalita, do-
decafonia, serialita integrale...), la musica di Mahler dovra aspettare gli anni 60
del XX secolo per essere pienamente apprezzata, con esecuzioni che hanno rag-
giunto oggi una frequenza paragonabile soltanto a quella dei grandi classici, no-
nostante le difficolta esecutive e organizzative che le monumentali partiture im-
pongono agli interpreti.

Mahler fu sempre perfettamente conscio del fatto che la sua estetica non
fosse allineata ai gusti dell'epoca in cui viveva, che invece lo apprezzava e stimava
come direttore e concertatore, e per questo motivo amava definirsi “I'inattuale”,
anche per contrapporsi ironicamente al grande “attuale” di quei tempi, il suo ami-
co-rivale Richard Strauss, la cui musica riscuoteva, allora come oggi, ampi e in-
condizionati consensi. Un compositore fuori dal (suo) tempo, potremmo quindi di-
re, e cio risulta evidente anche osservando con quali difficolta la sua creativita e le
sue esigenze espressive si adattino alle forme compositive, tradizionali o meno che
siano...

Osserviamo ad esempio la travagliata genesi della Prima Sinfonia (1888).
L’opera nasce come un poema sinfonico in due parti, e quando viene presentata in
prima assoluta a Budapest (1889) é anche accompagnata da un dettagliato pro-
gramma. Nella suddivisione dei singoli episodi, tuttavia, sono gia rintracciabili i
futuri movimenti della sinfonia:
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Poema Sinfonico in due parti
Parte I
1. Introduzione e allegro comodo - 2. Andante - 3. Scherzo
Parte II
4. A la pompes funebres— 5. Molto appassionato

Quando, nel 1893, I'opera viene presentata ad Amburgo, I'impianto prece-
dente viene mantenuto, e l'intento programmatico viene addirittura accentuato
attribuendo un titolo sia all'opera nel suo insieme (Der Titan, ricavato
dall’omonimo romanzo di Jean Paul Richter), che ai singoli episodi:

Titan, Poema Sinfonico in forma di sinfonia
Parte I (Dai giorni della giovinezza...)
1. Primavera senza fine - 2. Blumine - 3. A vele spiegate
Parte 11 (Commedia Humana)
4. Arenato! — 5. Dall’Inferno

Ma per 'esecuzione di Berlino del 1896 Mabhler, evidentemente insoddisfat-
to sia della struttura formale a meta strada fra poema sinfonico e sinfonia, che del
programma musicale per certi versi fuorviante e controproducente ai fini della
comprensione dell’opera, opta per una classica sinfonia in 4 movimenti, mante-
nendo soltanto qualche residuale riferimento descrittivo:

Sinfonia in re maggiore
1. Langsam. Schleppend (Wie ein Naturlaut) — Immer sehr gemdchlich
2. Kriflig bewegt
3. Feterlich und gemessen, ohne zu schleppen
4. Stisrmisch bewegt

La decisione sara definitiva, e sulla scorta di questa esperienza anche le suc-
cessive opere sinfoniche assumeranno la definizione di “sinfonia”, pur essendo,
come vedremo, composizioni articolate su architetture formali irregolari, non
schematiche, spesso basate sull’accostamento di elementi musicali eterogenei.

I1 musicologo Jonathan D. Kramer, in un suo celebre articolo sul postmo-
dernismo, sostiene che il Finale della Settima di Mahler possieda molte delle carat-
teristiche che contraddistinguono questo movimento artistico: in questo brano,
infatti, il compositore cerca di superare le barriere tra stili di tipo alto e di tipo bas-
so, disdegna il valore dell'unita strutturale, rifiuta la distinzione tra valori elitari e
populistici, include frammentazione e discontinuita, coinvolge pluralismo ed eclet-
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tismo, presenta significati multipli e multiple temporalita ecc...2 Ma in effetti que-
ste peculiarita sono ravvisabili nell'intera produzione mahleriana, insieme ad altre
similmente peculiari del postmodernismo come la presenza di citazioni e riferi-
menti a musiche di altre tradizioni o culture, lo sguardo ironico, le apparenti con-
traddizioni, e la mancanza di confini fra sonorita e procedure del passato e del pre-
sente.

[1 Finale della Settima & un esempio fin troppo evidente per dimostrare la
presenza di eclettismo e contraddizioni nella musica di Mahler: il brano ¢ formal-
mente un rondo, ovvero una forma compositiva in cul le numerose riproposizioni
del tema principale (refrain), dopo ciascuno dei couplets, dovrebbero sempre essere
accompagnate dal ritorno del tono d'impianto, possibilmente preparato tramite un
convincente percorso cadenzale; il brano mahleriano, invece, vede non solo la pre-
senza di un’eterogenea varieta di situazioni espressive, ma soprattutto gli elementi
tematici ed armonici sembrano essere sempre fuori posto! Il refirain viene presenta-
to per la prima volta a b. 7 (con il motivo principale affidato alla prima tromba), in
combinazione con una chiara affermazione del tono d'impianto (do maggiore) rea-
lizzata tramite una cadenza perfetta D—T soltanto parzialmente contraddetta dalle
voci gravi, ma sostanzialmente riconoscibile (cfr. es. 1).

Esempio 1: Sinfonia n. 7 — Rondo-Finale, bb. 6-13

e

Maestoso

2 J. D. KRAMER, Concetti postmoderni di tempo musicale, «Analisi», 35, 2001, pp. 5-21. Sostenere, scrive
Kramer, che un’opera possa essere definita postmoderna, anche se concepita prima del periodo mo-
dernista, & possibile nella misura in cui si consideri il postmoderno come un modo di essere, pil che
un periodo storico.
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La prima riproposizione del refrain, tuttavia, presenta gia una lettura piut-
tosto problematica: a b. 79, dopo la conclusione del primo couplet, il ritorno della
tonica risulta del tutto inatteso, privo com’¢ di un percorso armonico convergente,
anzi senza neppure una vera e propria cadenza visto che si ha semplicemente una
giustapposizione fra la triade di tonica della precedente sezione (lab maggiore) e la
tonica principale del brano (cfr. es. 2). Ed inoltre, come se cio non bastasse, Ma-
hler non espone subito il tema principale del refrain, ma un tema secondario che

era stato presentato nella prima occasione soltanto a b. 15.

Esempio 2: Sinfonia n. 7 — Rondo-Finale, bb. 73-81 (sezione ottoni + archi)
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Successivamente un chiaro percorso cadenzale S-D-T (bb. 85-87) conferma
il tono d’impianto, ma esso appare ormai persino ridondante dato che nelle misure
precedenti la tonalita, dopo il sorprendente esordio, ha gia avuto modo di palesar-
si, e comunque non conduce ancora al tema principale, ma ad un altro tema secon-
dario che era gia stato esposto, seppur leggermente variato, a b. 23. Segue quindi
un pedale di dominante (bb. 92-99) che ribadisce ulteriormente la tonalita, ma an-
che in questo caso il compositore si guarda bene dal presentare il tema principale.
A questo punto la successiva cadenza DD-D-T (bb. 118-120), che conduce final-
mente alla ripresa del tema di b. 7, appare persino stucchevole, visto che sembra
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affermare con forza una tonalita che in realta non avrebbe alcun motivo di essere
confermata, visto che ha gia dominato le precedenti 40 battute!

Un’altra situazione alquanto contraddittoria si configura a b. 517, dove si
concretizza il definitivo approdo al tono d'impianto dopo 1'ultimo dei couplets, rea-
lizzato anch’esso in modo tutt’altro che chiaro e convincente. A b. 506 vi era stata
una cadenza D-T sulla tonica di reb maggiore, tonalita che aveva caratterizzato la
precedente sezione. Il passaggio a do maggiore, invece, avviene senza un percorso
cadenzale, semplicemente accostando fra loro 1 due diversi contesti armonici (bb.
516-517), e questo nonostante il tono d’impianto sia ormai assente da parecchio
tempo e avrebbe pertanto meritato una pit adeguata fase di approccio. Come se
10 non bastasse, Mahler fa coincidere tutto questo con la presentazione di un te-
ma di secondaria importanza, e per di pilt cid0 avviene su un contesto armonico
ambiguo: un’armonia di sottodominante su un pedale di dominante! (cfr. es. 3)

Esempio 3: Sinfonia n. 7 — Rondo-Finale, bb. 517-521
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Occorrera attendere b. 538 per riascoltare il tema principale, e comunque nean-
che esso ¢ introdotto da una cadenza, ma sembra quasi comparire all'improvviso con
la sua chiara configurazione tonale che interrompe una breve transizione che stava
invece rischiando di mettere in discussione il tono d’'impianto che, seppur in modo
incerto, era stato faticosamente riguadagnato soltanto poche misure prima.

[l Finale della Settima & anche un ottimo esempio per dimostrare la presenza
di frammentazioni e discontinuitd nel tessuto musicale mahleriano: il continuum,
infatti, & frequentemente interrotto da apparizioni improvvise in fortissimo di ele-
menti tematici vecchi e nuovi, spesso con carattere di fanfara. L’apparizione im-
provvisa di una fanfara, del resto, ¢ uno stilema tipico del compositore:
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... la fanfara irrompe [...7 in contrasto con le proporzioni sonore precedenti, in
contrasto anche con il crescendo che ad essa conduce: non ¢ che questa fanfara rag-
giunga il culmine del brano, ma ¢ la musica che si dilata con una scossa corporea: la
rottura giunge da un’altra parte, esternamente al moto proprio della musica, che
viene manomessa®.

L’effetto provocato da un simile evento é ulteriormente enfatizzato dal fatto
di non essere il risultato di una vera e propria “conquista” ottenuta attraverso una
logica puramente compositiva, motivo per cui esso appare decisamente spropor-
zionato rispetto al contesto in cui viene collocato*. Questo procedimento é talmen-
te frequente nella produzione di Mahler che Adorno per definirlo ha coniato un
termine apposito: Durchbruch, che possiamo tradurre in italiano con rruziones.

La Prima Sinfonia é forse la composizione in cul pill spesso il compositore fa
uso di questa tecnica, in modo talmente ricorrente che Sponheuer parla a tal pro-
posito di “organizzazione dell'irruzione”. Nel primo movimento, Langsam — Immer
sehr gemdchlich, al termine della sezione di Sviluppo vi ¢ un primo eclatante esem-
pio di srruzione quando, al culmine di un crescendo, “irrompe” una fanfara in ff'(b.
852), seguita poi dalla Ripresa (b. 358). Nel quarto movimento, Stirmisch bewegt,
un’zrruzione fa invece la sua comparsa al termine della Ripresa (al n. 52), a conclu-
sione di un poderoso crescendo simile a quello gia visto nel primo movimento, e
precede la Coda (al n. 53).

I due precedenti esempi potrebbero far pensare che I'irruzione di una fanfa-
ra sia per Mahler uno strumento utile per creare una demarcazione formale, per
connettere ad esempio la fine della Sviluppo alla Ripresa senza ricorrere ad una pit
tradizione riconduzione, oppure per creare una netta cesura fra Ripresa e Coda. In
realta, invece, abbiamo un caso di zrruzione anche nel bel mezzo della sezione di
Sviluppo del quarto movimento quando, dopo un primo accenno di rruzione con
una fanfara in pp (al n. 26), un vigoroso crescendo conduce all’irruzione vera e propria
in fff'(al n. 83: cfr. es. 4), dopo la quale, con il ritorno del tema dell’ Introduzione del
primo movimento (al n. 35), lo Sviluppo riprende il suo corso.

3 T. W. ADORNO, Wagner Mahler. Due studi, trad. it. di Giacomo Manzoni, Torino 1966, p. 140.

+ Cfr. B. SPONHEUER, Logik des Zerfalls. Untersuchungen zum Finalproblem in den Symphonien Gustav
Mahlers, Tutzing 1978 (cit. in P. PETAZZI, Le sinfonie di Mahler, Venezia 1998, p. 22).

5 Cfr. PETAZZI, op. cit., pp. 16-17.
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Esempio 4: Sinfonia n. 1 — Stiirmisch bewegt, n. 33 (sezione dei fiati)
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Si & molto scritto nel tentativo di giustificare e comprendere la presenza co-
sl invadente di episodi con carattere di fanfara nelle sinfonie mahleriane. Ugo Du-
se ipotizza che il fatto di aver trascorso l'infanzia, nella natia Boemia, nei pressi di
una caserma, possa aver contribuito a far interiorizzare al compositore gli squilli e
1 segnali militari che giungevano continuamente al suo orecchio, che vanno quindi
interpretati come un retaggio della memorias. Dopo un uso molto intenso nelle
Wunderhorn-Sinfonien, le fanfare si fanno piu rare nelle sinfonie del periodo centra-
le, ma nella Nona assistiamo ad un vero e proprio ritorno di flamma: nel bel mezzo
dello Sviluppo del primo movimento, Andante comodo, al culmine di un crescendo ba-
sato a sua volta sull'apparizione di fanfare in p, irrompe improvvisa una potente
tanfara in ff'(al n. 9).

Nella Seconda troviamo ancora numerosi casi di irruzione, ma questa tecnica
viene arricchita dalla presenza del suo negativo, che Adorno definisce Zusammen-
sturz (crollo): vi sono infatti diversi momenti in cui lo svolgimento del discorso
musicale sembra letteralmente spezzarsi, interrompersi bruscamente, come se il

6 «Alla quarta pura, a quest’intervallo che gli ricordava i segnali uditi in gioventi nella guarnigione di Ji-
hlava» (U. DUSE, Gustav Mahler, Torino 1973, p. 139). Su questo aspetto cfr. anche PETAZZI, op. cit,
p. 141.
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compositore con un gesto rabbioso facesse crollare I'edificio costruito fino a quel
momento’. Un esempio eclatante lo troviamo nel terzo movimento, In ruhig flies-
sender Bewegung: dopo la ripresa della seconda idea del primo tema (al n. 47), segue
I'irruzione in ff'di un’idea (in forma di fanfara) ricavata dal secondo tema (al n. 49)
che culmina in un “grido” in fff(8 bb. dopo il n. 50) immediatamente seguito da un
crollo (al n. 51). Ma il crollo forse pill rappresentativo, anche per la sua valenza
simbolica, lo troviamo nella Quinta, e precisamente nel secondo movimento Stiir-
misch bewegt: dopo la riesposizione della seconda idea del primo tema (al n. 4), un cre-
scendo conduce ad un punto culminante anche dal punto di vista del profilo melo-
dico (viene infatti raggiunto il registro sovracuto), dopo di che un rapidissimo
crollo fa letteralmente precipitare non solo la dinamica fino al pp, ma anche la tex-
ture che raggiunge nel giro di pochissime misure il registro grave (cfr. es. 5).

Esempio 5: Sinfonia n. 5 — Stiirmisch bewegt, bb. 67-73 (sezione dei legni)
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Dopo un evento del genere il tessuto musicale appare come lacerato, deva-
stato, ed infatti nelle misure successive (al n. 5) sembra quasi che frammenti del
primo tema facciano fatica a rimettersi insieme e riprendere il discorso bruscamente
interrotto, almeno fino a quando i violoncelli non riprendono in mano la situazio-
ne proponendo per intero il secondo tema.

7 1bid., p. 36.
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Irruzioni e crolli non sono i soli modi con cui si concretizzano quelle discon-
tinuita che abbiamo visto caratterizzare il linguaggio mahleriano. Lo stesso risul-
tato, ovvero la lacerazione dell’'unita strutturale della composizione, puo essere
raggiunto con un procedimento per certi versi antitetico, basato su un effetto di
sospensione, di incantamento, in cui lo scorrere del tempo sembra quasi interrom-
persi. Queste situazioni, che possiamo definire wvisioni, sono spesso contraddistinte
dal risuonare in (apparente) lontananza, come se provenienti da un’altra dimen-
sione, di motivi vecchi e nuovi. Ne abbiamo un esempio all'inizio della sezione di
Sviluppo del primo movimento, Allegro maestoso, della Seconda Sinfonia: subito dopo
la riproposizione del secondo tema (al n. 7) lo scorrere del tempo si interrompe e si
ascolta un motivo di carattere bucolico affidato al corno inglese (al n. 8), dopo di
che lo Sviluppo riprende il suo corso con I'elaborazione del primo tema (al n. 9).

Anche nel bel mezzo della sezione di Sviluppo del primo movimento della
Settima, Langsam — Allegro con fitoco, dopo una fase iniziale che mantiene il mede-
simo incedere incalzante dell’ Esposizione, e dopo che gli eventi sembrano quasi
precipitare (al n. 30) con un discorso musicale che si fa sempre pil serrato, appare
un pp improvviso (al n. 32) accompagnato da un riecheggiare in lontananza di
squilli e fanfare, ma anche di motivi che sembrano riprodurre canti di uccelli, il
tutto nel contesto di un episodio statico, come sospeso nel tempo. E soprattutto in
contesti come questi, quindi, che fanno la loro comparsa i celebri Naturlaute, i suo-
ni di natura, uno dei pit noti stilemi mahleriani: come scrive lo stesso composito-
re, «la mia musica ¢ sempre e in ogni caso soltanto suono di natura»®.

I Naturlaute fanno la loro comparsa ufficiale gia nella Prima Sinfonia, come
si evince del resto dall'indicazione che reca I'Introduzione del primo movimento:
Langsam. Schleppend. Wie ein Naturlaut. La composizione si apre in un’atmosfera
incantata e rarefatta, con 1 suoni armonici tenuti dagli archi che simboleggiano il
sorgere del sole, mentre un inciso basato su un salto di quarta discendente, che
nelle intenzioni di Mahler rappresenterebbe il canto del cuculo, da origine al mo-
tivo principale di questo episodio introduttivo, subito interrotto dall’apparire di
una fanfara in pp (cfr. es. 6). Ma commetteremmo un grossolano errore se conside-
rassimo questi suoni semplici onomatopee, o effetti descrittivi fini a se stessi: si
tratta invece di suoni che sembrano letteralmente provenire da un mondo altro, e
che, uniti alla situazione armonica statica, generano un effetto di sospensione del
tempo, prima che “la musica si risvegli per divenire se stessa”, per usare le parole
di Eggebrecht?.

8 «... tmmer und iiberall nur Naturlaut» (G. Mahler, lettera del 18 febbraio 1896 al dott. Richard Bat-
ka, da Amburgo, cit. in DUSE, op. cit., pp. 172-173).
9 H. H. EGGEBRECHT, La musica di Gustav Mabhler, trad. it. di Laura Dallapiccola, Firenze 1994, p. 30.
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Esempio 6: Sinfonia n. 1 — Langsam. Schleppend. Wie ein Naturlaut, bb. 1-10 (legni + violini)
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Al termine dell’ Esposizione del primo movimento Immer sehr gemdchlich, po-
co prima dell'inizio dello Sviluppo, ecco un’altra viszone (4 bb. prima del n. 12): di
nuovo lo scorrere del tempo sembra interrompersi, 'atmosfera torna a rarefarsi, e
si ascoltano in lontananza i suoni di natura, fino a quando i violoncelli, dapprima
timidamente, tentano di proporre un nuovo tema, con il quale avra poi inizio lo
Swviluppo vero e proprio. La stessa cosa accade nel quarto movimento, Stiirmisch
bewegt, quando, al termine del roboante Sviluppo, la texture si assottiglia fino a ri-
dursi ai soli archi che presentano, in ppp, il tema dell’ Introduzione del primo movi-
mento (al n. 88: Sehr langsam), dopo 'esposizione del quale riecheggiano in lonta-
nanza segnali militari e suoni di natura.

Che i Naturlaute siano una delle principali cifre stilistiche mahleriane lo di-
mostra il fatto che il loro uso non si riduce nemmeno nelle sinfonie del periodo di
mezzo, nonostante nel frattempo il linguaggio del compositore abbia subito una
profonda evoluzione verso una scrittura pitt densamente contrappuntistica. Ne ab-
biamo un magnifico esempio nel bel mezzo del primo movimento, Allegro energico,
della Sesta Sinfonia: poco dopo l'inizio della seconda parte dello Svzluppo il moto
frenetico si interrompe (al n. 21), lasciando il posto ad una wviszone caratterizzata da
suoni di natura combinati con i celebri campanacci che, in lontananza, ci traspor-
tano idealmente in un idilliaco paesaggio alpino.
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Fanfara e segnali militari, cosi come i suoni di natura, possono e devono es-
sere considerati echi della memoria interiore del compositore, reminiscenze del
suo passato, della sua infanzia. Lo stesso ragionamento potrebbe valere per le
marce funebri, cosi frequenti in tutta la sua produzione: sono tali, infatti, il terzo
movimento (Fezerlich und gemessen...) della Prima (basato sulla celebre parafrasi
del Fra’ Martino campanaro), il primo movimento della Quinta (Trauermarsch, ap-
punto) e della Settima (Langsam — Nicht schleppen), ma puo essere considerata una
marcia funebre anche il primo movimento della Seconda (Totenfeier era infatti il ti-
tolo originale di questo brano). Anche qui le interpretazioni psicoanalitiche non si
sono fatte attendere, arrivando ad ipotizzare che la profonda impressione suscitata
nel piccolo Gustav dalla morte di alcuni fratellini possa essere alla base
dell’ossessione che Mahler ebbe per tutta la vita nei confronti della morte, e spe-
cialmente della morte dei bambini: oltre agli emblematici Kindertotenlieder, infatti,
anche alcuni dei Wunderhorn-Lieder messi in musica dal compositore parlano di
bambini che muoiono, ed inoltre quando il coro di voci bianche fa il suo ingresso
nelle sinfonie (nella Terza e nell’Ottava), esso non rappresenta bambini in carne ed
ossa, ma angeli, creature ultraterrene, bambini morti insomma©.

L’arte della reminiscenza ¢ talmente insita nel pensiero compositivo mahle-
riano che essa si esplicita in molteplici forme: la sostanziale indifferenza del com-
positore nei confronti dell’originalita tematica fa si che le citazioni da opere del
passato si riscontrino con una frequenza decisamente inconsueta per un autore
della sua levatura. A parte la citazione, per esigenze extramusicali, della sequenza
medievale del Dies Irae di Tommaso da Celano nel primo movimento della Seconda
(ma preceduto, in questo, da illustri colleghi: Berlioz e Liszt), sono soprattutto i
temi wagneriani (autore prediletto dal Mahler direttore d’orchestra) ad apparire
spesso sotto forma di reminiscenza nelle sue sinfonie: dal leitmotive del “sonno di
Brunilde” della #alkiire nel primo movimento della Seconda (si tratta del motivo di
carattere bucolico descritto in precedenza), a quello del “Graal’ del Parsifal nel
quarto movimento della Prima (cfr. es. 4), per giungere poi al tema dell’ Ouverture
dei Mezstersinger che da origine al tema del refrain del quinto movimento della Sez-
tima. Altre citazioni non wagneriane sono riscontrabili nel secondo movimento
della Settima, il cui tema principale ¢ una reminiscenza della Sonata in si maggiore
D575 di Schubert (altro autore molto amato dal nostro), e soprattutto il sorpren-
dente primo couplet del Rondo-Burleske della Nona, il cui tema (cfr. es. 7) ¢ ricavato
dal Marsch-Septett dell’ Atto 11 de La vedova Allegra di Franz Lehar!

10 Sulle tristi vicende legate all'infanzia del compositore cfr. DUSE, op. cit., p. 4 e p. 209.
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Esempio 7: Sinfonia n. 9 — Rondo-Burleske, primo couplet
s, Listesso tempo.(J:d)
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La sostanziale indifferenza nel distinguere fra stili di tipo alfo e di tipo basso,
e di conseguenza il rifiuto a tenere separati valori elitari e populistici, & un’altra
peculiarita dell’estetica postmoderna che ritroviamo prepotentemente presente nel
pensiero artistico mahleriano. Ne ¢ una prova la significativa presenza nelle sue
composizioni di citazioni e reminiscenze di temi popolari, specialmente boemi e
moravi, ascoltati magari, e quindi interiorizzati, negli anni della sua tribolata in-
tanzia. Nel terzo movimento della Prima, ad esempio, dopo la gia citata parafrasi
del Fra’ Martino campanaro", irrompe nei fiati (oboi e trombe) la citazione di un
motivo dal sapore tipicamente ungaro-boemo (al n. 5), subito dopo ripreso ed ela-
borato mit parodie da tutta I'orchestra. Anche il tema del Posthorn (terzo movimen-
to della Terza) ha chiare origini popolari, mentre il Trio del secondo movimento
della Quarta si basa sull'elaborazione di una melodia di origine carinzia, e ancora il
secondo T'rio dello Scherzo della Quinta deriva da un altro motivo popolare boemo.

In definitiva, quindi, possiamo dire che nella musica di Mahler I'arte della
reminiscenza, e quindi 'arte della memoria, diventa un vero e proprio parametro
strutturale: non a caso, infatti, 1 temi principali delle sue composizioni non vengo-
no quasi mai sviluppati nel senso classico del termine, ma spesso non vengono
nemmeno riproposti tali e quali. Prendiamo ad esempio il primo movimento della
Terza (Kriftig. Entschieden): 11 tema dell Introduzione, presentato in ffda 8 corni
all'unisono, riappare nel bel mezzo dell’ Esposizione attidato al primo corno in p (al

n. 23), ma nel nuovo contesto sembra soltanto una reminiscenza dell’originale.

11 Si tratta di un canone popolare diffuso in tutta Europa (nei paesi di lingua tedesca si canta sulle
parole Bruder Jakob!), anche se probabilmente la sua origine & francese (Frére Jacques).
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Nello Sviluppo ¢ il primo fagotto, sempre in p, a riproporlo (6 bb. dopo il n. 87), ma
anche in questo caso esso sembra un lontano parente del roboante tema introdut-
tivo. Nella Ripresa, infine, due corni lo presentano in mjf' (4 bb. prima del n. 63), ed
anche in questa occasione il mutato scenario e il nuovo sfondo orchestrale, con il
motivo ritmicamente predominante degli archi gravi, lo fanno avvertire come un
tema richiamato in vita da un passato ormai lontano e quasi dimenticato.

Nell’'ambito della forma-sonata la Ripresa rappresenta in qualche modo un
punto dolente, perché la sua comparsa costringe l'autore ad interrompere il pro-
cesso di elaborazione tematica iniziato nello Sviluppo: rinunciare fout court alla Ri-
presa, tuttavia, significherebbe lasciare I'ascoltatore insoddisfatto, disorientato! La
soluzione escogitata da Mahler per risolvere il problema della ripresa tematica
consiste quindi nel presentare i temi precedenti come deformati, filtrati dalla me-
moria, come reminiscenze di loro stessi'2. Nel primo movimento della Quinta Sin-
Jfonia (Trauermarsch), ad esempio, il tema cantabile presentato nell’ Esposizione (al n.
2) viene riproposto nella Ripresa sotto forma di reminiscenza (al n. 12), cosl come
nella Ripresa del primo movimento della Sesta (Allegro energico, ma non troppo) si
puod ascoltare soltanto una reminiscenza (al n. 35) del secondo tema, il celebre
“tema di Alma”. Nel primo movimento della Nona (Andante comodo) il primo tema
(al n. 2) viene riproposto per ben tre volte (due volte nello Sviluppo e una nella Ri-
presa), ma ogni volta esso appare come filtrato dalla memoria, deformato, appena
riconoscibile.

Naturalmente questo puo rivelarsi anche un ottimo strumento per creare
delle connessioni non troppo esplicite fra movimenti diversi della stessa sinfonia.
Due temi presentati nel primo movimento della Prima Sinfonia, il tema
dell' Introduzione che procede per quarte discendenti (b. 7) e il tema che, nello Svi-
luppo, precede I'irruzione della fanfara (b. 352), sono riproposti significativamente
modificati, ma comunque riconoscibilissimi, nel quarto e ultimo movimento, il
primo nello Svzluppo sotto forma di una poderosa perorazione dei corni (al n. 35),
il secondo all'inizio della Coda (al n. 52) trasformato in un gesto di eclatante po-
tenza sonora.

Temi che passano da un movimento all’altro, ma senza 'organicita che po-
trebbe far parlare di una forma ciclica, sono comunque una costante nella produ-
zione sinfonica di Mahler. Il famoso “grido”, il gesto violento con cui si apre il Fi-
nale della Seconda Sinfonia's, ad esempio, era gia stato anticipato (una sorta di re-
miniscenza al contrario) nel terzo movimento (al n. 50), cosl come il tema cantabi-
le che appare nel secondo movimento della Quznta (al n. 5) aveva svolto la funzio-

12 Cfr. ADORNO, Wagner Mahler. Due studi, cit., pp. 222-223.
13 Adorno definisce questo gesto «l’urlo strumentale del musicista disperato» (1bid., p. 14:3).
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ne di Trio Il nella Trauermarsch (al n. 15). Nella Terza ¢ invece presente nel sesto
movimento (Langsam), al termine dell’ Esposizione (al n. 7), una reminiscenza
dell'irruzione affidata nel primo movimento alle trombe (5 bb. prima del n. 29), co-
si come nel Finale della Settima un Intermezzo (al n. 280) si basa sulla reminiscenza
del tema principale del primo movimento. Per concludere, anche due movimenti
che pit diversi non potrebbero essere, il Rondo-Burleske e I Adagio conclusivo della
Nona, presentano un elemento in comune: la visione che, nel primo caso, interrom-
pe per un attimo il moto incessante del movimento (al n. 37), per poi tornare sotto
forma di reminiscenza a b. 79 del Finale.

Un discorso a parte meritano i continui rimandi tra i due generi principali
su cui si articola la produzione artistica mahleriana: il Lzed e la sinfonia. La genesi
della Prima Sinfonia (1884-1888) & strettamente intrecciata con quella dei Lieder
eines fahrenden gesellen (1884), e non a caso il tema principale di Ging heut’ morgen
itbers Feld (Lied n. 2 del ciclo) diventa il tema portante del primo movimento della
sinfonia, cosl come lo spunto tematico della seconda parte (al n. 29) di Die zwe:
blauen Augen (Lied n. 4) si trasforma nel Trio II del terzo movimento'. Vi & poi
un’altra significativa relazione, che mette in evidenza come le due composizioni,
piuttosto che derivare una dall’altra, siano state concepite contemporaneamente:
nel finale del Lized n. 4 (al n. 81), infatti, si ascolta una reminiscenza del tema prin-
cipale, mentre nel finale del T'rio I del terzo movimento della sinfonia (3 bb. prima
del n. 18) si ascolta questa stessa reminiscenza senza che, nella sinfonia, si sia mai
ascoltato in precedenza il tema nella sua configurazione originale! Ed inoltre la
seconda esposizione del tema principale del Lied (al n. 17) somiglia tantissimo al
tema principale del terzo movimento (la parafrasi di Bruder Jakob! descritta in pre-
cedenza), e 'accompagnamento € addirittura identico.

Le Sinfonie nn. 2-3-4 (1888-1900), definite dagli studiosi Wunderhorn-
Sinfonien, presentano naturalmente notevolissimi punti di contatto con il ciclo Das
Knaben Wunderhorn (1888-1901): senza considerare i casi espliciti dei due Lieder
che vengono espunti dalla raccolta per essere incorporati dentro le sinfonie (stia-
mo parlando di Es sungen drei Engel, il quinto movimento della Terza, e di Das
himmlische Leben, 11 Finale della Quarta), ed il caso altrettanto eclatante di Des An-
tonius von Padua Fischpredigt che diventa pari pari il terzo movimento della Secon-
da, non possiamo non notare le reminiscenze del tema di #o die schonen Trompeten
blasen che si ascoltano nel primo e nel quinto movimento della Seconda, mentre
Das irdische Leben ¢ citato nel primo e nel quarto movimento della Quarta. 1 due

14 Per la verita ¢ la stessa struttura monotematica dell’ Esposizione del primo movimento della sinfo-
nia a derivare direttamente dall'impianto formale del Lied, con 'unica differenza che risulta invertito
I'ordine di presentazione degli elementi (nel Lied: A-A-A’, nella sinfonia: A’-A).
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ultimi Lieder della raccolta sconfinano poi nelle sinfonie del periodo di mezzo: Der
Tambourg’sell viene citato nel primo movimento della Quinta, mentre Revelge nei
movimenti estremi della Sesta.

A loro volta la genesi delle tre sinfonie del periodo di mezzo (1901-1905) ri-
sente della contemporanea genesi dei due cicli di Lzeder su testo di Riickert (com-
posti nel periodo 1901-1904). Un frammento tematico presentato nelle bb. 11-15
di Nun will die Sonn’so hell aufgehn (il primo dei Kindertotenlieder) lo ritroviamo nel
primo movimento della Quinta (bb. 312-315), mentre una reminiscenza dell'intero
Lied si puo ascoltare nel terzo movimento della Sesta. L’incipit e il tema principale
del secondo Lzed della stessa raccolta, Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen,
danno origine all’ Adagietto della Quinta (ma, indirettamente, anche all’znczpit del
tema principale di Das Trinklied von Jammer der Erde, primo movimento di Das
Lied von der Erde). 11 tema principale di In diesem Wetter (bb. 8-10) lo ritroviamo
nel terzo movimento della Quinta (nel controcanto dei violini, bb. 47-50), ma in
fondo era gia apparso come motivo secondario nel primo movimento della Terza
(al n. 18), e lo ritroveremo ancora, seppur deformato, nel Rondo-Burleske della No-
na (nell’elaborazione del secondo couplet, 4 bb. prima del n. 85). Per quanto riguar-
da 1 Riickert-Lieder, invece, il tema conclusivo di Ich bin der Welt Abhanden gekom-
men da origine alla conclusione dell’ 4dagietto della Quinta, mentre la parte iniziale
di Um Mitternacht sara ripresa nell’episodio introduttivo del secondo movimento
dell’ Ottava.

Das Lied von der Erde (1908), per concludere, presenta notevolissimi punti
di contatto con la coeva Nona Sinfonia (1909): I'Intermezzo di Der Abschied (al n.
23) richiama il tema iniziale del primo movimento della sinfonia, mentre il finale
dello stesso Lied, con la celebre cadenza non risolta del canto (al n. 67) viene ri-
proposto al termine dell’ 4Andante comodo, con I'oboe che fa le veci della voce umana.

Urge, a questo punto, una riflessione sul concetto di sinfonia, secondo il
pensiero di Mahler. A proposito della Terza egli scrisse: «La chiamo sinfonia, e non
¢ proprio una definizione esatta, perché non si attiene per nulla alla forma tradiziona-
le»'5. Ed infatti si tratta di una composizione divisa in 2 parti, la prima costituita
unicamente dall’enorme primo movimento, la cui struttura formale sfugge ad una
facile classificazione, mentre la seconda composta dai successivi 4 intermezzi e
dall’anomalo finale lento:

15 H. KILLIAN, Gustav Mabhler in den Erinnerungen von Natalie Bauer-Lechner, Hamburg 1982, p. 85
(cit. in PETAZZI, op. cit., p. 53).
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Parte I

1. Kriftig. Entschieden
Parte II

2. Tempo di menuetto

3. Comodo. Scherzando

4. Sehr langsam. Misterioso (Lied)
5. Lustig im Tempo. .. (Lied con coro)
6. Langsam

Ancora piu atipica ¢ la struttura dell’Otfava (1906), in 2 soli movimenti, il
primo un serrato brano sinfonico-corale sul testo della sequenza gregoriana del
Veni, creator spiritus, il secondo una grande cantata per soli, coro e orchestra basata
sulla Scena finale del Faust. Parte II (1832) di Goethe. Ma anche le sinfonie suddi-
vise nei canonici 4 movimenti presentano delle anomalie, come il Lied che conclu-
de la Quarta, o I Adagio che si scambia di posizione con il Rondo fungendo cosi da
Finale della Nona. Non parliamo poi del progetto dell'incompiuta Decima, che pre-
vedeva la presenza di ben 3 scherzi incorniciati dai 2 movimenti estremi.

Sempre a proposito della Terza scrive ancora Mahler: «Ma per me sinfonia
significa costruire un mondo con tutti i mezzi tecnici a disposizione. 1l contenuto sempre
nuovo e mutevole determina la sua_forma»'¢. Ma se & vero che ciascuna delle sue sin-
fonie corrisponde ad un mondo, in quanto, pur essendo ricche di rimandi interni,
contengono materiali musicali eterogenel (Naturlaute, irruzioni, citazioni, remini-
scenze...), ¢ altrettanto vero che l'intero corpus sinfonico sembra corrispondere ad
un universo, tante e tali sono le relazioni che si instaurano fra le singole sinfonie:

Tutte le opere di Mahler comunicano sotterraneamente tra di loro, come quelle di
Kafka, per passaggi interni dell'edificio da lui descritto, e nessuna sua opera ¢
“opera” fino al punto di essere una monade rispetto alle altre!”.

Strettissime sono, ad esempio, le relazioni tematiche esistenti fra la Terza e
la Quarta Sinfonia, i cui progetti compositivi sono stati elaborati negli stessi anni:
il tema principale (bb. 1-4) del Lied che conclude la Quarta, infatti, lo si ascolta due
volte nel primo movimento della Terza, in entrambe le occasioni affidato ai clari-
netti (la prima volta al n. 12, la seconda 2 bb. prima del n. 51), mentre il ritornello
dello stesso Lied (4 bb. prima del n. 3) diventa anche il ritornello del quinto mo-
vimento della Terza (al n. 4). Anche fra la Quarta e la Quinta vi sono notevoli punti
di contatto, su tutti il c/zmax che viene raggiunto nello Sviluppo del primo movi-

16 Jbid.
17 ADORNO, Wagner Mahler. Due studj, cit., p. 186.
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mento della Quarta (al n. 17), sul quale si sente chiaramente I'zncipit del tema della
tromba con cui si aprira la Quinta.

Ma ancora pit sorprendenti, e per questo motivo significative, sono le rela-
zioni che si instaurano fra composizioni molto distanti fra di loro. Fra il comple-
tamento della Quinta (1908) e la composizione della Nona (1909), ad esempio, tra-
scorrono ben 6 anni, eppure il motivo iniziale (bb. 1-4), e poi pil volte ricorrente,
del secondo movimento della Quinta, e I'analogo elemento tematico del Rondo-
Burleske, presentano notevolissime analogie. Il caso piu eclatante, comunque, &
rappresentato dal motivo che, con funzione di chiusa, clarinetti e corni presentano
nel terzo movimento della Seconda (al n. 35): lo ritroveremo identico, parecchi an-
ni pit tardi, nel secondo movimento della Nona, come chiusa del secondo tema (22
bb. prima del n. 19).

Per concludere, altrettanto significativi sono quegli elementi sub-tematici
che rivestono un’importanza non secondaria nell’'universo espressivo mahleriano,
e che anzi assumono spesso una valenza simbolica extra-musicale ogni qual volta
si ripresentano. Su tutti il celeberrimo motto maggiore-minore, che compare la
prima volta nell’ Esposizione del primo movimento della Sesta (2 bb. prima del n. 7),
preannunciando il cupo carattere di monito che assumera poi nel Finale, ma che
ritroviamo anche nel secondo movimento della Setzzma (2 bb. prima del n. 72), in
un contesto espressivo apparentemente meno problematico. A ben guardare, tut-
tavia, gia nell'ultimo dei Lieder eines fahrenden Gesellen (seconda strofa, bb. 17-19)
era presente una figura molto simile!'s.

Conclusioni

Nel suo saggio Ironia intertestuale e livelli di lettura, Umberto Eco descrive
quelle che sono le caratteristiche precipue dell’estetica post-moderna, almeno nel
campo della letteratura: metanarrativita, dialogismo, double coding e ironia interte-
stuale. Per metanarrativita egli intende la riflessione che il testo fa sopra se stesso,
oppure l'intrusione della voce dell’autore che riflette su quanto sta raccontando. Il
dialogismo, ovvero la capacita dei testi di parlare fra di loro, nei casi piu espliciti
puo essere paragonato al citazionismo. Il double coding & la capacita di un testo di
comunicare almeno su due livelli allo stesso tempo, rivolgendosi contemporanea-
mente ad un pubblico colto e consapevole, ma anche ad un pubblico di massa
usando codici popolari. L'ironia intertestuale, infine, & la capacita dell’autore di
stabilire un rapporto di complicita con il lettore, lanciandogli di tanto in tanto del-

18 Sul frequente ricorso di Mahler a repentini passaggi dal modo maggiore al modo mino-
re, cfr. Ibid., p. 156.
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le metaforiche “strizzate d’occhio”: se il lettore coglie questi messaggi riuscira ad
instaurare un rapporto privilegiato con il testo, in caso contrario la comprensione
del testo non ne risultera comunque compromessa’®.

Non ¢ questa la sede adatta per approfondire queste tematiche, ma certo
non pud non sorprendere 'analogia esistente fra le parole di Eco e cio che abbia-
mo visto essere 1 pilastri dell’estetica mahleriana. Va pero osservato che cio non
significa automaticamente che Mahler debba essere considerato un compositore
post-moderno ante litteram. Lo stesso Eco, non a caso, presenta numerosi esempi
di metanarrativita, di dialogismo, o ancora di double coding, che si possono riscon-
trare in autori che vanno da Dante a Manzoni, o da Cervantes a Collodi.

Del resto, se pure le opere di Mahler presentano indubbiamente le caratteri-
stiche descritte nelle pagine precedenti, ¢ altrettanto vero che in ciascuna di esse si
puod comunque ravvisare una forte coerenza interna, nel solco della tradizione sin-
tonica tedescao. La Prima Sinfonia, ad esempio, é fortemente incentrata sul salto
di quarta giusta discendente su cui si basa il tema dell Introduzione, una vera e
propria Grundgestalt che ritroveremo nell’incipit del primo tema (3 bb. dopo il n. 4),
nella figura d’accompagnamento e nell zncipit del tema principale del secondo mo-
vimento, nell’ossessivo accompagnamento del terzo movimento e, rovesciato in
senso ascendente, nel tema del Trio dello stesso movimento e nel tema principale
del Finale (cfr. es. 8).

Esempio 8: Sinfonia n. 1 — Derivazione degli elementi tematici dalla figura-base
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19 Cfr. U. Eco, Sulla letteratura, Milano 2002, pp. 227-252.

20 Cfr. a questo proposito: D. GIANNETTA, Coerenza strutturale ed elaborazione motivica nel repertorio
sinfonico tedesco da Haydn a Brahms, in «La tradizione tedesca nel Bicentenario di Haydn e Mendels-
sohn 1809-2009 — Atti del IT Convegno di Analisi Musicale», a cura di Andrea F. Calabrese, Reggio
Calabria 2011, pp. 109-127.
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Ma anche i 6 movimenti di una composizione atipica come Das Lied von der
Erde sono “tenuti insieme” da una cellula intervallare (formata dalla combinazione
degli intervalli di seconda maggiore e di terza minore) che ricorre in gran parte
degli spunti tematici dell’opera?!.

Estetica post-moderna o meno, quindi, Gustav Mahler non puo non essere
considerato a pieno titolo legittimo erede della grande tradizione classico-
romantica tedesca, ma ¢ altrettanto innegabile che la sua musica si presti partico-
larmente ad accogliere al suo interno 1 materiali musicali pili disparati senza mai
snaturarsi completamente, caratteristica questa che ha generato negli anni quelle
critiche — su tutte quella secondo cui le sue sinfonie sarebbero da considerarsi “gi-
ganteschi pot-pourris sinfonici” — che tanto infastidivano Arnold Schoenberg??.
Non ¢ un caso che Luciano Berio abbia scelto proprio la musica di Mahler, e preci-
samente il terzo movimento della Seconda Sinfonia, per generare quel colossale
esperimento compositivo che ¢ il terzo movimento della sua Sinfonia (1969): nes-
sun altra musica, probabilmente, sarebbe stata altrettanto appropriata a fungere
da base per accogliere al suo interno gli innumerevoli innesti escogitati da Berio
che fanno di questo brano una sorta di summa dell’arte musicale occidentale.

E, del resto, sono state queste stesse caratteristiche ad aver suggerito al
sottoscritto l'idea di tentare un altro esperimento compositivo, non meno com-
plesso: smontare e rimontare tutte le sinfonie di Mahler in un unico brano sinfoni-
co — sfruttando a fondo quelle relazioni implicite ed esplicite esistenti fra le varie
composizioni, e fra i vari movimenti di una stessa composizione, che abbiamo esa-
minato nelle pagine precedenti —, generando cosl una meta-sinfonia costruita solo
e unicamente con materiali musicali autenticamente mahleriani, ma che possa al
contempo essere considerata una sorta di analisi ed interpretazione del suo lascito
artistico?s.

Si pud paragonare, come hanno fatto alcuni, la tecnica compositiva mahle-
riana alla forma letteraria del romanzo: cosl come l'zntreccio pud essere elaborato
nei modi pit disparati senza modificare di fatto la fabula, nello stesso modo il no-
stro piega con estrema facilita la forma alle proprie esigenze espressive, introdu-
cendo temi nuovi o rivisitando quelli vecchi ogni qual volta lo ritenga opportuno,
senza mai essere schiavo di schemi prestabiliti. Oppure si pud tentare un parallelo
con la tecnica del montaggio cinematografico, e specialmente con I'artificio del fla-

21 PETAZZI, op. cit, p. 191.

22 A. SCHOENBERG, Gustav Mahler, in «Stile e idea», trad. it. di Luigi Pestalozza, Milano 1982, pp.
32-33.

28 D. GIANNETTA, Mahleriana. Meta-sinfonia per grande orchestra sinfonica, saggio introduttivo e parti-
tura, tesi di laurea discussa all’esame finale per il conseguimento del Diploma Accademico di II livello
in Discipline Musicali presso il Conservatorio di Musica “Francesco Cilea” di Reggio Calabria
nell’anno accademico 2005-2006.
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shback. In definitiva, comunque, possiamo dire che in Mahler convivono, senza che
sia possibile scinderli in modo netto e preciso, elementi antitetici come invenzione
e citazione, coerenza ed eterogeneita, ma soprattutto elaborazione del presente e
reinterpretazione del passato: & soprattutto I'arte della memoria, infatti, a caratte-
rizzare il suo linguaggio, perché, come scrive Adorno, ascoltando le sue composi-
zioni si ha la sensazione che le idee musicali «vengono per cosi dire “citate” dalla fan-
tasia del musicista come preesistents, e attribuite all’insieme della composizione»**.
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